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كند  ميآدم خيال  .شود ميه باور كردنشان دشوار ك اند واقعي قدر آن،بعضي وقايع
 ـ  تـوي وقتـي   امـا  خوانـد  ميك داستان تخيلي را ي دارد دگي خـودش دقيـق   زن
سـرگرم   قـدر  آن ولي او ،هم پيش آمدهن وقايع براي خودش اي  بيند شود، مي مي

تازه دچـار   كند، تا به آنها فكر ابدي ميمتوجه آنها نشده و وقتي فراغتي  كه ودهب
م كند ركند خودش را سرگ ميباز سعي  خوشبختانه. شود ميحيرت و يا وحشت 

زنــدگي چقــدر واقعــاً را فرامــوش كنــد و  انگيــز هــراس عجيــب و تــا آن وقــايع
  !ت بدهدشود اگر آدم استعداد فراموش كردن را از دس ميوحشتناك 
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  شيده بود لبآفتاب خودش را ك! ن روزهاي آخر پاييزاي  دارد يعجب سوز      
ا وايسه ن سرماي  كي حوصله داره تو«. تن پيرمرد رفت تو ميسرما مثل تير . بام

 بساطش  همة. ه بساطش را جمع كردكن فكر بود اي  با» كفشاشو واكس بزنه؟
دو   چهار پنج تا جعبة واكس،. گذاشت مين آ  تويه وسايلش را ك جعبه بود  يك

را دو تا  ها ناي  و همة. همين... كفشتايي هم بندزني، چند واكسرس سه تا ب
دستش را . دپيرمرد هم نبو كردند كه اگر نبودند، ميهمراهي  بسته پينهدست 

  . گويان برخاست گرفت به زمين و ياعلي
يــخ بزنــد ولــي پاهــايش را  ســرما ه ازكــيمتر از آن بــود دســتهايش ضــخ      
بار  چند. سوخت ميهم  اش نوك بيني. زده بود، ي پلاستيكي، سرماها كفش توي

آب سـرازير شـده بـود روي      ي ريـزش، هـا  از چشـم . پشت سر هـم سـرفه كـرد   
  برود يا نرود؟. ه افتادرا. اش خورده ي چروكها گونه

دير يـا زود   ،ده باشداگر بلايي سر جوانك آم. دردسر بيفتد  تويترسيد  مي       
وقـت   همـين چنـد  مگر ! كنبار   آن وقت خر بيار و باقلا. شود ميپليس خبردار 

كـار   ؟ چند روز نكشيد كه گنـد داش نكشته بودن خانه  توياكبر قصاب را   پيش،
. كلـي گرفتـاري درسـت شـد     -اكبر قصـاب   همساية -براي شاهمرادي. بالا آمد

؟ اي و تو خبردار نشـده  اند ا بيخ گوشت كشتهنفر ر  گفتند چطور يك ميمأمورها 
اره چـه  شـاهمرادي بيچ ـ  نبود به سـرِ  ه قاتل پيدا شد وگرنه معلومكخدايي بود 

گوينـد   مـي وقـت ن  اگر خبري نباشد چـه؟ آن  ،دادولي حالا آمد و اطلاع . آمد مي
؟ تازه، خبـردادن هـم خـودش كلـي مكافـات      اي اختهاند  مملكت را دست پليسِ
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لقمه نـان   يك ناي  وقت آن. كلانتري و آگاهي باشد توي  شپاي  يك بايددائم . دارد
ي نـاكرده بلايـي آمـده    اگر سر جوانـك، خـدا    را چه جوري درآورد؟ ولي خوب،

. مـه چيـز را بگويـد   ست كه بـرود و ه ا ش بيشتر نيست؟ نه، بهتر باشد، دردسر
  .افتـد  ار ميفوقش يكي دو روز از ك! جهنم .و شنيدهكه ديده  همة آن چيزهايي

 . كار شود ست كه چند ماه از كار بيا آن از بهتر
  يـك  شـايد .  رفـت تـو  . ه رسيد بـه كلانتـري  كشد  ميهوا داشت تاريك         

افسـر نگهبـاني نشسـته بـود پشـت ميـز و       . ساعتي طول كشيد كه نوبتش شد
پيرمـرد را   اي سرش را بالا گرفت و لحظـه . نوشت ميپرونده، چيزهايي  يك توي

  .پيرمرد سلام كرد. برانداز كرد
 چيه پدرجان؟  -      
 .خبر بدمرو  چيزي يه اومدم. هيچي. بلا عموجان جونت بي -      

داد، بـدون آنكـه سـرش را بـالا      مـي ه به نوشتن ادامـه  كافسر نگهبان در حالي 
  : بگيرد، پرسيد

 چه خبري باباجان؟ -      
  :و گفت ي كردپيرمرد منّ و منّ

 .مدتيه خبري نيسم  از همسايه سروان، جناب چه عرض كنم؟ راستش -      
 :ي پيرمرد پرسيدها بين سرفهسروان . و سرفه كرد

 .خبري نيس؟ يعني چه؟ شايد از اونجا رفته -
  . خير كنه خدا  به.  دونم واالله ميچه  -

 :مكث با ترديد ادامه داد  ميو بعد از ك
 .سروان جناب شك ورم داشته -
 چي؟ چيز مشكوكي ديدي؟ واسه -

كنجكاوانه خيره شده بود . شده بودمند  علاقهي پيرمرد ها سروان، ظاهراً به گفته
  :پيرمرد گفت. به چهرة پيرمرد

بـه  نرسـيده  م  خونـه . دونـين  ميكه رو  ميدون شوش... دونم واالله  ميچه  -      
. م اره كـرده اتـاق اج ـ  يـه  .شينم ميدوم  طبقة. س پلاك دوازده 42كوچة   ميدون،
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بهم خيلـي  . بهتر از شما نباشه، جوون خوبي بود. روبروي اتاق من بود ،اتاق اون
 ...كرد ميمحبت 
 .جانپدر بگو رو  اصل قضيه -
ي شب بود كـه از تـو اتـاقش    ها حدود دو ماه پيش، نصفه. چشم. بله، بله -      
باز رو  اتاقمدر  پاشدم آروم. كنهخير   به خدا. از خواب پريدم. شنيدمجيغ  صداي
 .يواشكي رفتم بيرون، پشت در اتاقش. كردم
 .خب. خب -
 .چراغش خاموش بود. نگاه كردمرو  اتاقش  توياز سوراخ كليد، . هيچي -
 . خب -
رو  شدم، صداي دو نفر صبح زود كه واسه نماز پا. گرفتم خوابيدم. هيچي -      

رو  صـداي جيـغ    شـبش اون نه كـه  . زدن ميه با هم حرف ك شنيدم از تو راهرو
 . چاك كردم يواشكي نيمهرو  در اتاقم. شنيده بودم، خواستم ببينم چه خبره

 . خب -
زور از تـو   بهرو  صندوق يه نفر  دو ديدم. كنهخير  به خدا. دونم واالله ميچه  -      

 .خدا عالمه توش چي بود. كشن بيرون مياتاقش 
جـا   سرجايش جابه ،مند شده بود علاقه سروان كه انگار به داستان پيرمرد بيشتر

  :شد و با كنجكاوي پرسيد
 ديدي؟ رو  شناختيشون؟ صورتشون -
 .راهرو تاريك بود. نتونستم ببينم. نه واالله -
 اون خودشم بود؟ -
 . راهرو تاريك بود. نتونستم ببينم. وااللهنمي دونم  -
 خب حالا به چي مشكوك شدي؟ -
 .گفتم بيام خبر بدم. هيچي -

  :پرسيد. ترسد ميفهميد كه . روان به چهرة پيرمرد خيره شدس
 ديدي؟م  چيز ديگه -
 . گفتم بيام خبر بدم  چون از اون روز غيبش زد،. واالله  نه -
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 ماه حالا اومدي؟  چرا بعد از دو -
 .گفتم بيام ،طول كه كشيد. گفتم شايد بياد -

  :سروان پرسيد. پيرمرد باز به سرفه افتاد
  جان؟پدريلش چي بود اسم و فام -
  .گفت اسمش پوياس مي .سروان  جناب دونم ميكه نرو  فاميلش -
مـأمور  . تم بگـو باشـن  هـا  همسـايه . بمـون ت  فـردا تـو خونـه   . بسيار خب -

 .فرستيم براي تحقيق مي
بـاد پـاييزي   . پيرمرد از كلانتري كه بيرون آمد، هوا كاملاً تاريك شده بود       

وقتي ! كلانتري عجب گرماي مطبوعي داشت. رو پياده في كها برگ ويد لاي د مي
زن گدايي كه سر كوچه مي نشسـت، كاسـبي اش را هنـوز     ،42رسيد به كوچة 

و بعـد رفـت    اش سـيني  تـوي اخت انـد  تومـاني  يـك   سـكة  يك .تعطيل نكرده بود
 -همان ساختماني كه در آن اتاقي اجاره كرده بود -12ساختمان  ِ جلو. كوچه توي

و . سـاختمان  تـوي بشي كردند و رفتنـد    و با هم خوش. را ديد ها مسايهيكي از ه
رفتنـد،   ميبالا  ها كه از پله در حالي. ي فرسودة ساختمان بالا رفتندها بعد از پله

  :پيرمرد گفت
  .بالاخره امروز رفتم كلانتري -
  بالاخره رفتي؟ -
  .ترسيدم واسمون گرفتاري درست بشه عمو. آره -
  گفتي؟رضايي  حاجيبه . شه به ساختمون ميورها باز حالا پاي مأم -
  .هنوز كه چيزي نشده. نه عموجان -
 خـدا . شناختم مينرو   اصلاً اون يارو. مدون ميمن هيچي ن. ببين عموجان -

الان هــم . درســت و حســابي نديــده بــودمش كــه. گــم مــيوكيلــي دروغ ن
ي خـودت  درسته كه اتاق من هم طبقه بالاس ول. شناسمش ميببينمش، ن

سيگار فروشيم . آم ميوقت  ، شب هم ديرمرو ميدوني من صبح زود  ميكه 
  .گم ميخدا شاهده راس . شب هم من چيزي نشنيدم  اون. ديگه

  .ه خبري نشدهكترسي؟ هنوز  مياز چي  - 
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 .گم ميخدا وكيلي راس . ترسم مياز چيزي ن -
نفـر    دو .ي پيدا شدة مأمورهاي آگاهكلّ  و كه سربود  9صبح حدود ساعت        

شـد فهميـد كـه يكـي سـروان اسـت و        مياز گفتگوشان . شخصي بودند با لباس
به غير از  -فايده؟ همه ولي چه. كنين ساختمان، همه بودندسا. ديگري گروهبان

بـراي   اي پيرمرد هم كه چيـز تـازه  . اند شناخته ميگفتند كه پويا را ن مي -پيرمرد
  .گفتن نداشت

يعنـي    -خواست اتاق يـك  مي. هبان را فرستاد دنبال كليدسازسروان، گرو       
در اتاق كه باز شد، سروان و گروهبـان هـر دو رفتنـد    . را بازرسي كند -اتاق پويا

. اتاق كـوچكي بـود بـا اسـباب و اثاثيـة مختصـر      . پيرمرد را هم گفتند بيايد. تو
روي آن ه ك ـپتـو پهـن شـده بـود      يـك  اتاق، كف. شد ميبه كوچه باز  اش پنجره

فقط سـروان  . خورد ميچيز مشكوكي به چشم ن. رختخوابي به ديوار تكيه داشت
انگار كسي قبلاً آنجا را تفتـيش كـرده   . هم ريخته است  س كرد كه اتاق بهاحسا
 كـف  شده بـود آن ولو   تويي ها چون چمدان، وسط اتاق افتاده بود و رخت ،بود

  . وش نبودعكسي بود كه هيچي ت  قاب  روي ديوار،. اتاق 
  : به پيرمرد كرد و گفترو   سروان       
  ن اتاق؟اي  اومدي توي  اجاره كرده،رو  ن اتاقاي  از وقتي اون يارو -
  .دفعه يه بله فقط -
  همين جوري بود؟ -

  :پيرمرد چشمانش را دواند به كنار و گوشة اتاق و بعد گفت
  .اون گوشه، پر كاغذ و كتاب بود. طوري نبود ناي  .نه -
  ديگه چي؟ دستگاهي، چيز مشكوكي؟ -
پيرمرد   يه عكس، عكس اون قاب  توي طفق. واالله چيزي نديدم دستگاه؟ نه -

  . بود
 -اقچـه ت  تا كتـاب كـه لـب    سهچشمش افتاد به  .سروان رفت كنار پنجره       
بـا  . صـفحة اولـش را آورد  . »عـة حيوانـات  لق«. اولي را برداشت. بود -پنجره پشت

جلد ، ديگركتاب  دوو » .كوي دانشگاه -اميد پايدار«: ته شده بودخودنويس نوش
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تقديم به او كـه چـون   «: ن جمله در صفحة اولشاي  با ،»كيشوت دن« ل و دوماو
  » -هما - .استداشتني  دوست، ساده و كيشوت  دن

كتـاب را داد تـا گروهبـان هـم آن     . ي سروانها لبخندي نشست روي لب       
خوانـدن آن   گروهبان براي آنكه خوشمزگي كرده باشد، بعـد از  .جمله را بخواند

  »!زن را پيدا كنيد«: جمله با لحني ادبي گفت
  :با تعجب برگشت و پرسيد ،به اوست ، خطابشنكه گروهباناي  پيرمرد به خيال

  بله آقا؟  -       
  :ن دوباره لبخندي زد و به او گفتسروا

  .ت اسبيكار و ك توني بري پي ميتو . پدرجان -
  .خدا عمرت بده. بلا جونت بي -
سروان بـه گروهبـان كـه همچنـان از خوانـدن آن جملـه، نيشـش        . رفت       

  :بازمانده بود، گفت
  نظرت چيه؟. خب -
  شما چطور؟. رسه ميچيز مشكوكي به نظرم ن -
  . آد ميجوري   يه ن اتاق به نظرماي  دونم چرا مين... دونم  مين -

  :گروهبان پرسيد. برانداز كردو دوباره اطراف را 
  جور جناب سروان؟  چه -
  . اتفاقي افتاده  يه نه كهاي  مثل. دونم مين -

  :گروهبان گفت. و بعد رفت به طرف رختخواب و آن را باز كرد
ن سـاختمون  اي ـ  تـوي . شه زياد اطمينـان كـرد   مين پيرمرد ناي  به حرف -

  .فقط اون شنيدهرو  صداي جيغ
. ترسـن بگـن   مـي ولي  ،شنيدنم  بقيه ،اي جيغي بودهبدون شك اگه صد -

  .ترسه ميخود پيرمرده هم 
  :گفت اي زدن كرد و بعد از لحظه عرض اتاق، متفكرانه شروع به قدم سروان در

  تـوي . از بيرون زير نظر داشته باشـيم رو ن ساختمان اي  بهتره چند روزي -      
  .هر اتفاقي ممكنه بيفته ها محله اين
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  : امه دادو بعد اد
  .هم وردار بياررو  اكتاب اون -      

  .و رفتند... 
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. نيســت كــه راه را تــا آخــر بيايــد  مــيدانســتم پويــا آد مــياز همــان اول        
ولـي   -داد مـي ن را نشـان  اي ـ  ظـاهرش  -فقير بـود . ي بورژوايي داشتها خصلت

فشـاني بـود   آتش. احساساتي بود. داد ميفقط شعار . موضعگيري طبقاتي نداشت
ي جامعـه، عـاجز   ها از درك پيچيدگي. شد ميكه زود منفجر و زود هم خاموش 

ديدگاه   يك  چيز را از  همه. شد مييشي اند در تحليل كاپيتاليزم، دچار ساده. بود
تنها چيزش كـه  . ده آليست بوداي  معنا يك  به تمام. كرد ميروانشناختي بررسي 

البتـه خـوب هـم حـرف     . وسـيعش بـود    يمكرد، معلومات عمو ميآدم را جذب 
  .زد مي

از   ظهر يكي از روزهـاي اول ارديبهشـت،   از بعد. م با او اتفاقي بودا آشنايي       
از خيابـان گذشـتم و بـه    . در اصلي دانشگاه تهران، وارد خيابـان انقـلاب شـدم   

ه بـا  ك اي قرار بود در جلسه. فكر بودم  توي. كيفم دستم بود. مقابل رفتمرو  پياده
: كـردم  مـي به موضوع صحبتم فكر . تشكيل داده بوديم، سخنراني كنمدوستانم 

هفتـه   شد و هـر  ميبار برگزار   يك اي جلسات ما هفته.»فقر و عدالت اجتماعي«
. نبـوديم نفـر بيشـتر    البته ما چهار. كرد مينفر بايد دربارة موضوعي صحبت   يك

بهروز دانشـجويان دانشـگاه    مسعود و  ،شريف دانشجوي دانشگاه صنعتي ،حميد
را نفر   هر سه. دانشگاه تهران  دانشجوي فلسفة -يعني اميد -علم و صنعت و من
 رگ ـدينفـر    شناختم و حالا وقت آن رسيده بود تا با يـك  مياز دوران دبيرستان 

  . كتابفروش يك با. نا شومشآ 
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روبروي دانشگاه  اه اكثر انتشاراتي. روبروي دانشگاه، پر از كتابفروشي است       
با انـواع  . ي كتابفروشي استها بساط  ي كتابفروشي،ها اما بيشتر از دكان. هستند

ي مذهبي و ها ي عشقي و پليسي سبك گرفته تا كتابها از كتاب. و اقسام كتاب
. شـود  مـي همـه چيـز معاملـه    . مثل بازار بـورس اسـت  رو  پياده. فلسفي سنگين

، جـوراب،  فـش ك دار، ي خانهها خانم رايب كن بادمجان پوست ،براي بچه جغجغه
 -شـده و نشـده   ه، اعـلام شـد  باطل -كوپن ، نوار قديم،نوار جديد ،زيرپوش كيف،

. البته و صد البته سيگار و سيگار و آخر از همه كتابو  كارمندي بن كارگري، بن
از  ،از شــريعتي ،احمــد از آل ، از هــدايت،از كافكــا كــامو،از  از راســل، از ســارتر،

   .كس و از لنين و از صمدرمطهري و حتي گاهي از ما
. گيرد ميهاي كتابفروشي  خيابان انقلاب، همين بساط تويبيشتر وقت مرا        

و گاه هم كتابي را كه  افتد كه مدتها دنبالش بوده ميگاه آدم چشمش به كتابي 
  ! استه عجب كتابي بيند ب ميزند و  ميورقي . دارد ميديده، بر ميها  مدت
. افتـاد » ابـوذر «چشمم بـه كتـاب   . بساط كتابفروشي نشسته بودم يك سر       

 نفـر  زدم كه ديدم يـك  ميداشتم ورقش . با ترجمة دكتر» جودة السحار«نوشتة 
  االله سـبيل   لاينفقونها فيالفضه و الذين يكنزون الذهب و  «  :خواند ميه را يآ  ناي 

  »فبشرهم بعذاب اليم
ن كـاخ را  اي ـ  !اي معاويـه  «: ت را از مقدمة كتاب از حفظ خواندن جملااي  و بعد

اي  «، »!اسـت و اگـر از پـول مـردم خيانـت      فاسـرا  ،سازي مياگر از پول خود 
  »روتمندان را تو ثروتمند ساختيثگدايان را تو گدا كردي و ! عثمان
. جـذاب داشـت   اي چهـره . سال خـودم  سن و جواني بود هم. نگاهش كردم       
ابروهايش از چشـمان نافـذي   . پوشاند ميهايش را  گوش اش فتهشآ ي بلند وموها

 اي قيافـه  ،او چهـرة  همين، به. ز حد معمول فاصله داشتكه زير آنها بود، بيش ا
پوشـيده   پشت ريش كم از يك اي چانة باريكش با حاشيه. داد ميمتفكر و جذاب 

، روبـروي   رف بسـاط ط ـآن  .پشت لبانش باريكه اي از مو روييـده بـود  .شده بود
بود و كتابهايش را با همان سـبكي كـه    نشستهجوي،  جدول، لب ، كنارها مشتري
  . را خوانده است ها مثل آن بود كه همة آن كتاب. كرد مي، تبليغ روبرو شدبا من 
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  :گفت. را وارسي كردم ها كتاب  كتاب را گذاشتم و دوباره با چشم،      
  گردي؟ ميدنبال چي  -
  .10آثار  مجموعه -
  . شه ميپيدا ن -

  :گفتم. ما به درد سخنراني. خورد ميبه دردم 
  بياري؟ توني واسم گير مي -
  .كنم ميفكر ن. نه -

هم دربارة آثـار داستايوسـكي     ميك. مشتري ديگر و بعد حواسش رفت پيش يك
  .»ابله«. براي او حرف زد و بالاخره كتاب را فروخت

  :دوباره سؤال كردم
  .رفيقات ندارن. تونم پيدا كنم مينجاي ديگه  -
  .كنم ميفكر ن. نه -
  :مكث كرد و پرسيد اي لحظه
  خواي؟ خيلي لازمه؟ ميواسه چي  -
  .تقريباً آره -

  :گفت. بعد مرا ورانداز كرد. فكر كرد اي باز لحظه
  توني بياي؟ ميفردا صبح . تونم مال خودمو بهت امانت بدم مي -      
زود بـا او    خيلـي . نايي مـن بـا پويـا شـروع شـد     شآ د كهن ترتيب بوبه اي       
روز از كـلاس كـه   تقريباً هـر . روبروي دانشگاه بود پاتوقش، همان. شدم  ميصمي

ه دانستم كهايش بود  در برخورد با مشتري. رفتم ميشدم به سراغش  ميتعطيل 
ربـع سـاعت توضـيح      يـك رمان،  يـك  شد دربـارة  ميگاه . آدم با معلوماتي است

هـيچ دخترخـانم   . ي درسـت و حسـابي  هـا  هـاي الكـي، حـرف    نه حـرف . داد مي
ط در زمينة رمان فق. خالي برود ي نبود كه سر بساطش بنشيند و دستخوان رمان

، كلـي  »نيچـه «روز براي من در مـورد آثـار    يك .اطلاعات خوبي داشت نبود كه
  .تحكم شيرين و با. كرد ميكلمات را با لحن خاصي ادا . صحبت كرد
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 ةكت ساد يك ساده با رنگ شلوار كرم  يك. پوشيد ميخاصي لباس   به طرز       
ي هـا  و كفـش  ن نقـش و نگـار  پيراهن سفيد بـدو  يك، ولي تميز  ميقدي اي قهوه
 مسـتطيلي عينكـي بـا قـاب    . ن اواخر، عينكي هم شـده بـود  اي .مشكي اي پارچه
  . كلفت
مانجـا بـود كـه    ه. آمد.گاهبه كوي دانش. يك روز به خوابگاه دعوتش كردم       

جالبي است ولي بايد جـدي   گفت كار. مان را بهش گفتم موضوع جلسة دوستانه
  .  باشد
  حاضري عضو جلسه بشي؟ ،موافق باشن اگه دوستام :گفتم

  .بيني كه مي. راستش من زياد وقت ندارم :فكر كرد و گفت
  ن؟گي ميراجع به چي بيشتر : پرسيد
  .تقريباً همه چي :گفتم
  ! همه چي؟: ب كردتعج

  .خب بله -
  . پس همه فن حريفين -

  :ادامه داد. خنديدم
  . پاشه مياز هم  .رسه مين اي تون به نتيجهها  جلسه -
  چرا؟ -
  .سرگردونين. مشي ندارين چون خط. معلومه -
رئاليسـم  «خواست دربارة  مييكي . زد ميسازي  ،هر كسي. گفت ميراست        
يكـي درمـورد   . »ت ماركسيسـم س ـبـن ب « ربـارة صـحبت كنـد و يكـي د   » ادبي

گفت و  مي» فلسفة قيام امام حسين«يكي از . »گاندي«و يكي دربارة » چخوف«
  !»ي نهضت پانكيسمها ريشه«يكي از 

پـارك   تـوي جلسـه،  . آمـد . موافقت كردند بيايـد . با دوستانم صحبت كردم       
جلسه را . ير گذاشتدوستانم تأث در همان جلسة اول، بر. چمن روي. تشكيل شد

 ـ   از پنج. سه، انتخابات برگزار كرداول براي جل. قبضه كرده بود وديم، نفـري كـه ب
 هـا  سـمت هفته، هر. خيلي جدي بود .رئيس شد نايب هم حميد. من شدم رئيس
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دربـارة هـدف جلسـه،    . او بـود   شد ولي در حقيقت كـارگردان اصـلي،   ميعوض 
مسـائل  « ع كنـد كـه در زمينـة   توانسـت همـه را قـان   . ساعتي صحبت كـرد  نيم

د بـود، مسـائل اجتمـاعي و اقتصـادي     ق ـمعت. بحث شـود » اجتماعي و اقتصادي
مـن هـم بـا    . پيچيـده اسـت  . نيسـت نفر  كار يك. بيشتري دارد تعمقاحتياج به 

بـود صـحبت   وقـت قـرار    نكه او بيايد هـر اي  خود من قبل از. نظرش موافق بودم
ه خـودم  كشايد علتش آن بود . كردم يمجور مسائل، صحبت  دربارة همين ،كنم
عمـر بـراي اربـاب،      يـك  .پدرم دهقـان بـود  . خانوادة فقير روستايي بودم  يك از

  . نجا رسانده استاي  دانستم كه با چه مكافاتي مرا به مي. زحمت كشيده بود
شـدم، چوپـاني    مـي كه تعطيل  ها رفتم، تابستان ميه دبستان ك ها آن وقت       

مـاه، عـوض   آخر. چرانـدم  ميبردم و  ميي مردم را به صحرا ها فندگوس. كردم مي
ازة چهـار تـا مـرد شـهري زحمـت      انـد   بهام  مادر بيچاره. گرفتيم ميپول، گندم 

از . كارهاي خودمـان را و هـم كارهـاي مـردم را      هم. كرد ميكار   همه. كشيد مي
ده   تويواهرم خ تا دو. فقط من توانستم خودم را بالا بكشم ،شش فرزند خانواده

شـهر كـارگري     تـوي  ،كـه از مـن بزرگترنـد    هـم بـرادر   تـا  و سه اند شوهر كرده
هـر چنـد كـه    . به خودم هم در دوران تحصيل، خيلي سخت گذشـت . كنند مي

رفـتم كاروانسـراي    مـي . كـردم  مي خودم هم كاركردند ولي  ميبرادرهايم كمكم 
 .كـنم  الان هـم كـار مـي   . دمبـر  مـي ور  ور و آن ناي ـ  را ها و كيسه ها فروش تخمه

ولـي  . خواست دكتر شـوم  ميبابايم دلش . شهر ي جنوبها دبيرستان تويمعلمي 
   .كنم پخي بشوم ميخوانم و فكر ن ميحالا دارم فلسفه . نشد

ولـي  . زند يمفي نوقت درست و حسابي از كس و كارش برايم حر پويا هيچ       
. دسـتهايش نـرم و لطيـف بـود     كف. يش معلوم بود كه سختي نكشيدهاز دستها

برآمده شده  اش كنار انگشت ميانه. قوت نداشت. كشيده بود انگشتانش باريك و
 هـا  تدس ـبـا آن  دست گرفتن قلم،   كه غير از به مثل آن بود. قلم بود  جاي. بود
مثلاً اگر قاشـق نبـود، غـذا    . ي بورژوايي داشتها خصلت. كاري نكرده است هيچ

  !خورد مين
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بيش از حدي كـه انتظـار   . كه به اتاقش رفتم، تعجب كردمبار   اي اولينبر       
  در. شـوش  ي ميدانها كوچه اتاق كوچك در كوچه پس  يك .انه بودداشتم، فقير

به كوچه باز  اش رهاتاقش هر چند پنج. فرسوده و كثيف طبقة  ساختمان دو  يك
با آجرهـاي   ،آجري  كف و كردة گچياتاقي با ديوارهاي باد. خفه بودشد ولي  مي

ه درزهاي بينشان دهان باز كرده بـود و سـقفي بـا    ك  ميشكل بزرگ و قدي مربع
ي چوب بين آنها كنده شده بود و بـا سـيم   ها باريكهجا   به جاتيرهاي چوبي كه 

  . لامپي كه از سقف آويزان بود
 .تـاق پهـن شـده بـود    ا  كف پتو كه  يك .اسباب و اثاثية اتاقش مختصر بود       
 ريخت كتري بد  يك .پزي زدة خوراك چراغ  دودك ي  .گرفته رختخواب چرك يك

گوشـة  . سـاك   يـك  چمـدان و  يـك  .و والنگ و دو سه تا استكان و نعلبكي لنگ 
 تقريبـاً . كتاب بـود  از رصندوق كهنه و كثيف قرار داشت كه رويش پ يك اتاقش
ادبـي، فلسـفي،    مذهبي، سياسـي، اقتصـادي، اجتمـاعي،   . جور كتاب داشت همه

ي كاغـذ و دفترهـايش   هـا  ، دستهها كنار كتاب. همه رقم...  تاريخي، روانشناسي، 
  . يش استها گفت يادداشت مي. بود

 شـناختي بـراي هـر چيـزي دليـل روان    . علاقة خاصي به روانشناسي داشت       
دچـار عقـدة   « :به مـن گفـت  بار  يك  .گرفت ميگاهي از دستش لجم . ديتراش مي

  » هستيحقارت 
       رحـم   بـي  زدن واقعـاً  گـاهي درحـرف  . گفـت  مـي تند و تيز سخن . ك بودر

اصـلاً تحمـل   . ريزد ميمثل جراحي بود كه دل و رودة بيمارش را بيرون . شد مي
 يزهاي الكي،براي چ. احساساتي بود. رفت مياز كوره در. قيدة مخالف را نداشتع
 شاي يكـي از شـاگردهايم را بـراي   انش ـبـار    آيد يـك  مييادم . آمد ميكش درشاَ 

كـرد   از من پنهانشـان . ك شدشاَ  رچشمانش پ. دربارة پدرش نوشته بود. خواندم
  . زدم كارش به كجا بكشد ميحدس . ضعيف بود. ولي من فهميدم

او فقـط  . از مـردم بـود  . فروخـت، مـال خـودش نبـود     مـي يي كـه  هـا  كتاب      
. وســـت داشـــتي خـــودش را مثـــل جـــانش دهـــا كتـــاب. فروخـــت مـــي
 گفت، چـون در  ميراست . »ركدومشون جزئي از وجود و شخصيتمهه«:گفت مي
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 قـدر  « :گفت مي. داد ميولي به من امانت . دادن كتاب، خيلي خسيس بود امانت
  »دوني ميكتابو 
پـس از مـدتي احسـاس كـردم     . جلسات بـه روال خـودش ادامـه داشـت           
و  آمـد  ميگاه ن. وش نداشتو خر جوش ،مثل سابق. تغيير كرده است اش روحيه
. دانم از چـه دلخـور بـود    مين. فكر بود  توي. نشست ميآمد، ساكت  مي م وقتي ه

. فهميـدم  مـي منظورش را ن .»ماي خودمان را مسخره كرده«: به من گفتبار  چند
روز، بهـروز قـرار بـود     آن. ظهـر رسـيد   از بعـد  بالاخره آن روز. داد ميتوضيحي ن

ش ناگهان پويـا از جـا   ا وسط سخنراني. يست دربارة چه بوديادم ن. صحبت كند
  :برخاست و گفت

بهتـره  ! نـيم غـاز   تـا  ي و صـد خود حرفاي بي شا همه. خوردهم  به حالم -      
 ! خوردهم  به حالم از خودم. تموم كنيمرو  تر مسخرهئان تاي، جا همين
  . ريدب. زدم ميحدس . و رفت
  . حت بودنارا. شب رفتم به اتاقش       
  :گفتم

  از من دلخوري؟ -      
  . نه -      

  :گفتم. حالش خوش نبود
  دلخوري؟ ها از بچه -      
  .نه -      

  ! پس چه مرگته؟ -      
  .م خودمو مسخره كرده. ز خودم دلخورما. هيچي -      

  .طوري نديده بودمش ناي  وقت تا آن. تعجب كردم
  :گفتم

  يعني چه؟ -
  ! كن بابا ول -
  ي بورژوايي از خودت درآوردي؟ها بازي ن لوساي  باز از -
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  !ت ي مسخرهها ن روشنفكر بازياي  خوره با ميهم  به از تو هم داره حالم -
  :و اداي مرا درآورد

  .ي بورژواييها بازي لوس -
  :و ادامه داد

د بـريم  آخرم باي ـ .بگيريمرو  م دنياخواهي مي ،ن حرفاي قلمبه سلمبهاي  با -
  .اي همون بورژوازيهخچرزير

  زني؟ عقلت سرجاشه؟ مياين حرفا چيه  -
تويي كه خودتـو بـا اون انجمـن، خـر     . تازه سرجاش اومده. عقل من آره -

  .كردي
  بريدي؟ -

. كتابي شــدم كــه كنــارش گذاشــته بــوددو جلــدتــازه متوجــه . چيــزي نگفــت
زود  ،شـد تا متوجه . كتاب را برداشتم. »وانتس سر«اثر جاوداني » كيشوت  دن«

  .دلخور شدم. آن را از دستم قاپيد
  باز كتاب جديد خوندي؟ :گفتم

  : ادامه دادم. پوزخندي زد و ساكت ماند. منظورم همان كتاب بود
. زدم مـي دار   اگه جاي تو بودم، خودمـو . تو هم نفله شدي. برات متأسفم -      

  .لجن توي. فاضلاب  توين بود كه خودمو بندازم اي  بهتر از
  :راحت شدنا

بـرو هـي بگـو    . شـي  مـي تو هـم نفلـه   . بياريلازم نيس واسه من ادا در -       
بيچـاره، فـردا   . كاپيتاليزم بهمانه. داري فلانه بست رسيده، سرمايه بورژواي به بن

 يتازه اگه خيل ـ. بري فلسفه درس بديدارا بايد  ي همين سرمايهها دانشگاه  توي
  !بگي، بدبخت »نان داد  بابا « ه كوره،يه د  تويپيشرفت كني وگرنه بايد بري 

كـه  » مهاتما گانـدي «چشمم افتاد به عكس . برخاستم. ماندنم صلاح نبود       
نـو از  اي  بهتـره : اره به عكس كردم و گفتماش  .قاب گرفته و به ديوار زده بود توي

  .لياقتشو نداري. ديوار بكني



16 

. مشناخت ميانگار هرگز او را ن. بودتغيير كرده  اش قيافه. صورتش سرخ شد       
. آن جـذابيت هميشـگي را نداشـت   . آمـد  مـي هر دقيقـه بـه رنگـي در    اش چهره
  :رفتم، گفتم مياز در كه بيرون . جوري بود يك  ...دانم  مين ،اش قيافه

  »شه ميدير يا زود بوگندت بلند . اي جنازه  يه تو«
 ،بـه خيابـان كـه رسـيدم    . نشنيدم چيزي گفت يا نه، چون از اتاقش زدم بيرون

  . شد از هوا لذت برد مي. ماه بود اوايل آبان. يدمنفس راحتي كش
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3  
  
  

چگونـه زنـدگي كـنم؟ او آفتـاب زنـدگي سـرد و       » پويـا «بدون ! آه خدايا       
او  بـي  .با او چه خوشبخت بودم. او خورشيد آسمان دل من بود. خاموش من بود

ي نوازشـگر؟  هـا  ؟ كجاسـت آن دسـت  ي مهربـان ها چه كنم؟ كجاست آن چشم
  . دانم ميكجاست آن روح آسماني؟ چه چيز مانع خوشبختي ما شد؟ پدرم؟ ن

ن است رسم گردي تا مرا خوشبخت كني؟ اي ميمگر نگفتي باز ! پوياي من       
انسـان و كـالا بـرايش فرقـي     . رحـم اسـت   بي داري سرمايه«: گفتي مي وفاداري؟

در رديـف   نـك اي  مـن خـود را   . گفتـي  مـي راست و » .مهم است ،سود. كند مين
لك كه به مزايده م  يك  .ينييكالاي تز يك  .ام پدرم يافته ايه  مصنوعات كارخانه

  . گذاشته شده
م را ا توانم بهترين روز زنـدگي  ميچگونه . عصر آن روز را خوب به ياد دارم       

را  ها بوسهورشيد آخرين خ! چه بعدازظهر زيبايي. فراموش كنم؟ اوايل تيرماه بود
. عاشـقان، گـرم بـود    ا همچـون دل هـو . كـرد  ميزدة شهر ي دودها نثار ساختمان

انقلاب، مثل هميشه شلوغ بود و  ميدان. سوزاند ميكرد و ن ميگرمايي كه نوازش 
. راه رفتن، كار ديگري نداشتند، در رفت و آمد بودنـد  كه جز ميبه قول پويا، مرد

به قـول پويـا، اقتصـاد     كه -انقلاب و زندگي در ميدان. بود بوق. بود آدم. دود بود
من . رافي خانه گريخته بودماش  از يكنواختي. جريان داشت -مجسم جامعه است

دنبـال  . شتندندا يرفتن، كار يي بودم كه جز راهها هم در آن لحظه، از همان آدم
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و بـه قـول   . رگيفرار از روزم. براي فرار از بيهودگي اي دنبال وسيله. چيزي بودم
  .»گنديد ميكه داشت  اي فرار از جنازه «پويا، 
و همـة آنچـه را   . ام پناهگاهي براي تنهـايي . گاهي بودمدر جستجوي پناه       
 .روح آسـماني  يـك  .بساط كتابفروشي يافتم  يك رو، بر سر جستم، كنار پياده مي
نگاه   يك و طبع بلند  يك .پرشور سر  يك .احساس لطيف يك .سيماي جذاب يك

  .آلود شكاَ  ميگاه چش... مهربان و 
كتـاب  . نداشـت . خواسـتم  مـي را » مرواريـد «كتـاب  . سر بساطش نشستم       

از . حــرف زد» اشــتاين بــك«را بــه دســتم داد و بعــد از » هــا و آدم هــا مــوش«
و  نكه چگونه به خاطر دفاع از محرومان مشهور شداي  از سبكش از. يشها نوشته

گفـت كـه انگـار مـرا      مينها را طوري اي  همة. طور خودش را نفله كردنكه چاي از
و چقـدر  . سـاده و صـميمي  . بـود  طـور  مـين ه ،بـا همـه  . شناسد ميست ها سال

  ! داشتني دوست
چطـور  ... ه جملاتش را كن بود اي  مثل. كرد ميادا  خاصي كلمات را با لحن      

تراشـند، كلمـاتش را    مـي دهنـد و   مـي بگويم؟ مثـل الماسـي كـه آن را صـيقل     
موسـيقي  . نشـين بـود  صدايش دل. انگار آنها را شسته استطوري كه  .خورد مي

خـوب بـود ولـي روح كاسـبكارانه      اش كاسـبي .نشسـت  ميبر دل . خاصي داشت
دفـاع   بـي  كرد كه آدم خودش را در مقابـل او  ميصادقانه برخورد  قدر آن.نداشت

  . ديد مي
باز  ،روز بعد. همان لحظه، روحم را به او سپردم كتاب را از او گرفتم ولي در      

نگـاهش بـا صـراحت بيشـتري بـا      بار  ناي  .به بهانة كتاب خريدن، سراغش رفتم
احساس كردم نگاه خاموشش . فرو ريخت ،قلبم در آن لحظه. نگاهم برخورد كرد
در تمام مدتي كه سر بساطش بودم، سنگيني نگاهش . ستها سرشار از ناگفتني

ي هـا  ترسـيدم مشـتري   مـي . دستپاچه شده بودم. كردم ميودم احساس را بر وج
. نكه چيـزي بخـرم، از آنجـا دور شـدم    اي بدون. ببرندديگرش به تغييرحالتم پي 

روز بعـد  . اصلاً نخوابيدم ،آن شب. كند ميمتوجه شدم كه با نگاهش مرا تعقيب 
گفـتم  . ، نيايـد دآم ميبه منزلمان  ،تلفن كردم استاد پيانويي كه براي تعليم من
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خيلـي  . بـه سـراغش رفـتم   . بعـدازظهر بـاز طاقـت نيـاوردم    . حالم خوب نيست
كتـاب   يـك  برايتـان «: و ادامـه داد » كردم بياييـد  ميفكر «: گفت. خوشحال شد

  ».گرانده اثر بالزاك اوژني. ام خوب كنار گذاشته
يدم و وم، از بالزاك پرس ـبراي آنكه كلمات شيرينش را بشن. كتاب را گرفتم      

از . كتاب را از دستم گرفـت و شـروع بـه توضـيح دادن كـرد     . اش گرانده از اوژني
ــرايم گفــت ــالزاك ب از . از آثــارش. اش از ســبك رئاليســتي. رافيشاشــ  از روح. ب

گويي همه را مسحور . ي او بودها ، حواسشان به حرفها همه مشتري. اش زندگي
پـولش را   .»خـداحافظ «: و گفتكتاب را به من داد . شد ميداشت بد . كرده بود
  »باشد بعداً«: كه كسي متوجه نشود، گفت طوري. نگرفت

؟ ن كتاب را به مـن هديـه داده بـود   اي  ا اويآ  .آن شب خوشحال بودم  .رفتم      
را كـه ورق زدم،  كتـاب  . دراز كشيدم تا كتـاب را بخـوانم    اتاقم روي تخت،  توي

 كاغذ را باز كردم. روي تختم نشستم. مشد تا خورده اي كاغذ ناگهان متوجه تكه
  :را در آن خواندم هن جملاي  و
تواند چنان خوشبخت باشد كه روح پاك پنهـان شـده    ميآيا كتابفروشي فقير «

  »-پويا-ي معصوم را بهتر بشناسد؟ در پشت چشمان
. قلبم از شادي و هيجان لبريز شده بود. خواندمبار  اين جملة زيبا را چندين      

نايي شآ  او از من تقاضاي. پرداختمزدن  ز روي تخت بلند شدم و در اتاق به قدما
 قـدر  آن همـه . كلمـاتش را . رفتـارش را . ي او را به خاطر آوردمها نگاه. كرده بود

. برداشـتم   مـي كاغـذ و قل . ترديدي را برايم بـاقي نگذاشـت   صادقانه بود كه هيچ
بـار   چنـدين . م چـه بايـد بنويسـم   دانست ميولي ن. خواستم جوابش را بنويسم مي

به هر حال . دانم چرا مين. كشيدم چيزي بنويسم ميخجالت . نوشتم و پاره كردم
همـان   ورقهـاي لاي و شـمارة تلفـنم را نوشـتم و     بالاخره اسم. دخترم  يك من
  . ب گذاشتماكت

شب . كرد ميديواري بزرگ اتاقم كندتر از هميشه كار   دانم چرا ساعت مين       
تهاي زيـادي  اش ـ  .ام، يعني پدرم، مادرم و برادر كوچكم، خوردم با خانواده م راشا

به اتاقم كه رفتم، دوباره نامة پويا . خواستم زودتر به اتاق خودم بروم مي. نداشتم
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» كتابفروشـي فقيـر  «نكـه خـودش را   اي  از. گـر خوانـدم  يبار د را برداشتم و چند
گلـويم را   زده بـود و بغضـي   نم حلقـه چشـما  ك درشاَ  .ناميده بود، غمگين شدم

. گريسـتم . بغضم تركيد. جودم را تسخير كرده بودبخش و وهي لذتاند  .فشرد مي
  . آه

بـا خـودم   . دوبـاره خوانـدمش  . كتاب برداشـتم  نامة خودم را دوباره از لاي       
 بايـد تـا روز  . نه، درست بود» تباه نوشته باشماش  تلفن را نكند شمارة«: گفتم مي
  » كند؟ ميهم بساطش را پهن  آيا پويا صبحها«. شدم ميد منتظر بع

اتومبيـل مـادرم را   . روز بعد، باز به معلـم پيـانو تلفـن زدم و گفـتم نيايـد            
بسـاطش در همـان   . انقلاب رفـتم   به ميدان. اتومبيل خودم خراب بود. برداشتم

. ا او روبرو شومخيلي برايم سخت بود كه جلو بروم و ب. جاي هميشگي، پهن بود
كتـاب را بـه او   . تا نگاهش به من افتاد، آن را از من دزديـد . بالاخره پيش رفتم

زود دور شـدم و  . هـيچ نگفـت   .»تباهي بردماش  اين را من ديروز«: دادم و گفتم
اتـاقم روي تخـت،    تـوي . تپيـد  مـي قلـبم بـه شـدت    . خودم را به خانـه رسـاندم  

انتظارم تـا بعـدازظهر بـه    . شدم تلفن  زنگنتظر به صدا درآمدن كشيدم و م دراز
پرسيد كجا . لرزيد ميصدايش . خودش بود. بالاخره تلفن زنگ زد. طول انجاميد

  .فوراً اتومبيل مادرم را برداشتم و بيرون رفتم. قرار گذاشتيم. تواند مرا ببيند مي
 بـا پويـا اولـين راهپيمـايي     آن روز. قرار حاضـر شـده بـود   قبل از من، سر       

! چه شيرين بود سخن گفـتن بـا او  . آه. شروع كردمم را ا نشدني زندگي فراموش
نشسـت، خيلـي محجـوب     ميبرخلاف وقتي كه پشت بساطش . زد ميكم حرف 
دربـارة  . كردم ميمرتباً از او سؤال . برخلاف هميشه، خيلي حرف زدم ،بود و من
و . ود تا او حرف بزندهمه بهانه ب هاناي  و. موسيقي، شعر، نقاشي، رمان. همه چيز

  .زد ميچه خوب حرف 
. اجتماعي هـم بـرايم صـحبت كـرد      ي بعديمان، دربارة  مسائلهادر ملاقات       

  .داري سرمايه. يشها ريشه. دربارة فقر
  :وقتي به او گفتم پدرم صاحب سه كارخانة بزرگ است، فقط به من گفت

  » .دار نيستي سرمايه  يك تو اصلاً شبيه دختر«
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  :دمپرسي
  چرا؟ -
  .شايد به خاطر سادگيت. دانم مين - 
  .كتابفروش فقير نيستي يك  داني پويا، تو هم اصلاً شبيه مي -
  چرا؟ -  
  ...شايد به خاطر. دانم مين -  

مكث من كه طـولاني شـد، او صـحبت مـرا     . و نتوانستم كلمة مناسبي پيدا كنم
  :تكميل كرد

  .ام بورژوايي ايه شايد به خاطر خصلت -  
  !اي ي بورژوايي؟ چه كلمة قلمبهها خصلت -  
  .گويد ميطور  ناي  يمها يكي از رفيق. آره -  

  . خنديد ميو چه شيرين . و خنديد
  :روز به من گفت يك  .داشت اي چه آرزوهاي كودكانه

  شد اگر فقر و جنگ نبود؟ ميچه  -  
  :گفتم
  .دنن دو هم بايد باشاي  ،ظاهراً تا بشر هست -  
كلهّ مـردم فـرو    تويدارها  ن چيزي است كه سرمايهاي  .ن طور نيستاي  نه -  

  .اند كرده
  داري كه در آن جنگ و فقر نبوده؟  را سراغ اي شود بگويي چه دوره مي -  
ن اي ـ  نده هم بايـد باشـد؟  آي  در ،يعني چون در گذشته، جنگ و فقر بوده -  

  چه دليلي است؟
  .خواست مي معذرت اي آشفت و بعد از لحظه ميبر

بـودم  ام  من در رؤياهاي زميني. متفاوت بود ها عقايدمان در بسياري زمينه       
مـن اصـلاً اهـل زنـدگي     «: گفت مي. اش و او در آسمان، در پي آرزوهاي گمشده

و من برعكس، در  .»توانم براي خوشبختي خودم، عمرم را تلف كنم مين. نيستم
غرق بودم ولـي هرگـز تـا آن لحظـه،      پول  تويهرچند كه . پي خوشبختي بودم



22 

اصـلاً   همـين كـه آلـوده شـدي،    «: گفت ميپويا . احساس خوشبختي نكرده بودم
  ».ن، خوشبختي بزرگي استاي  خود. كه بدبختي ميفه مين

عقايدش به نظر مـن كودكانـه   . عقيده كند كرد مرا با خودش هم ميخيلي سعي 
كاست بلكه برعكس، بر آن  ميظرم ننه تنها از محبوبيت او در ن ،ناي  آمد ولي مي
  .افزود مي

 اي مـن مجلـه  . كـرديم  ميفروشي عبور  دكة مجله  يك با هم از جلوبار  يك       
آن را ،رفـت  مـي سـر  ام  خانه كـه حوصـله   تويگاهي . بود» مجلة جوك«. خريدم

  .درهم رفت اش چهره. خواندم مي
  :گفت
  خواني؟ مياين مزخرفات چيست كه  -  
  .خرم ميشدن  رگرمبراي س -  
  شدن؟ سرگرم -  

از مـن  . ه دلخور شـده اسـت  كولي فهميدم  .هيچ نگفت .نگه داشتو خودش را 
  .را بخوانم» آن مزخرفات« انتظار نداشت كه به قول او

مقـالاتي بـود دربـارة    . آورد يش را بـرايم هـا  از نوشـته  تـا   يكي دوبار، چند       
. خيـالات خـودش بـود    تويولي باز هم . ودآنها را عالي نوشته ب. اجتماعي مسائل

ا ي ـآ  .داد مـي مسـلماً چنـان افكـاري، خيلـي عـذابش      . سـوخت  مـي بـرايش  دلم 
حداقل . تي بدهمشآ كردم او را با زندگي توانستم كمكش كنم؟ بايد سعي مي مي

خواستم تظـاهر   مين. نزديك كنمهم   به يمان راها كردم تا ديدگاه ميبايد تلاش 
 چنـد . آرامتر شده بـود . خيلي با او بحث كردم. دش موافقمعقايكه با همة كنم 
عنوان مقالـة   .»بخوانبار  چندين«: يش را به من داد و گفتها گر از مقالهيتاي د
 شـناختي تحليل روان«به قول خودش . بود» داري سرمايه چهرة پنهان« اش اصلي

تشـريح كـرده    آنچـه او . كنم بر من تأثير گذاشت مياعتراف . بود» داري سرمايه
هـا،   ، حسـادت هـا  ، كينـه هـا  ابـت ، رقهـا  رابطـه . ديدم ميمن به چشم خودم   بود،

واقعـي   قـدر  آن، اش ن مقالهاي. مو بررسي كرده بود  به همه و همه را مو. ها خيانت
يزي بـود كـه   چ. خيالات نبود  آنچه او بيان كرده بود،. بردبه فكر فرو بود كه  مرا
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ه ابرهاي تيره را از كوفاني او مثل ت. ديدم مييل خودم من در بين خانواده و فام
ا مقابل ديـدگان مـن قـرار    زند، حقيقت لخت و عريان ر ميخورشيد كنار   چهرة

  . گويد ميچه  ه بفهممكشعور داشتم  قدر آن . داده بود
  بـه  اي ـآ  .از هميشه بـوديم تر  بعد كه همديگر را ديديم، هر دو ساكت  دفعة       

  گذشتيم؟ مي يا داشتيم به سرعت از كنار همشديم  ميك يدنزهم 
ــود  يــك        ــارك، نشســته ب نگــاهش رازي را  در. روز كنــارم، روي نيمكــت پ

چيني، بالاخره بـا ترديـد    بعد از كلي مقدمه. كشيد بگويد ميخجالت . خواندم مي
  . لبخند زدم. از من خواستگاري كرد

  »كاره است؟ هچ«: پرسيد. آن شب به مادرم گفتم       
  : گفتم .بگويمدانستم چه  مين 

  .شغل آزاد دارد -  
  تاجر است؟ -  
  .نه -  
  پس چي؟ -  
  . كتابفروش است -  
  .شركت انتشاراتي دارد؟ بايد ببينم نظر پدرت چيست -  
  .كتابفروش است. شركت ندارد. نه -  
  يعني چه؟ -  
  . د ولي مرا دوست داردكار درست و حسابي ندار. دانيد مادر مياصلاً  -  
دختر پولـدار و خوشـگل را دوسـت      يك همه! تو را دوست دارد؟! عجب -  

  ؟اند كارهه كارش چو   كس.دارند
  . دانم مين -  
  !داني؟ مين -  
  . خوب است ا ندارد ولي باور كنيد خودش خيليگويد كسي ر مي -    
  كس و كار است؟ بي يعني -  

  .چيزي نگفتماختم و اند  سرم را پايين
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ي تجاري ها ل، روي مبلي لم داده بود و داشت صفحات آگهيها پدرم توي       
 ـ. مادرم هم رفت كنارش نشست. زد ميروزنامه را ورق  خـودم رفتـه    قامن به ات

وقتي مادرم موضـوع را  . ستاده بودم تا صداي آنها را بشنوماي  بودم ولي پشت در
  :يدپرس ميگفت، صداي پدرم را شنيدم كه 

  ه است؟كاره پسره چ -  
  .دانم مين -  
 داني كـار و  ميخواهي دخترت را بدهي به يكي كه ن ميداني؟ يعني  مين -  

  چيست؟ اش كاسبي
  . صدا زد انكه منتظر جواب مادرم بماند با صداي بلند مراي  بعد بدون

: تپـدرم بـا مهربـاني گف ـ   . اخته بودماند  سرم را پايين. كشيدم ميخجالت        
ن آقا پسر اي  خوب حالا. مادرت قضيه را گفت«: گفت. نشستم .»بنشين دخترم«

  » كارش چيست؟
فعـلاً بيكـار   ... خـوب  ... خـوب  «: گفـتم  اي با كلمات بريده. زبانم به لكنت افتاد

  » است
  » آره؟. ي، چيزي داردا سرمايه حتماً. دارد يپس حتماًٌ ارث و ميراث«: پدرم گفت

  » بگو عزيزم. خجالت نكش دخترم«: فتدوباره گ پدرم. چيزي نگفتم
  »...كنم ثروتي  ميفكر ن. راستش نه پدر«: گفتم

سـروپاي   بي لات يك پس بگو«: پدرم حرفم را قطع كرد و با عصبانيت داد كشيد
آدم «: و ادامـه داد پيپش را روشن كـرد  . از جايش بلند شد» آره؟. خياباني است

كني، حـالا   ميبا آن همه ثروت و مكنتش رد يان را  قحطي بود؟ پسرعيسي قلي
  »سر و پا؟ بي لات  يك افتي دنبال مي

  »آرام باش. آرام باش عزيزم«: كند مادرم سعي كرد آرامش
را مـن   ها اين آدم«: نشست رويش را به مادرم كرد و گفت ميپدرم در حالي كه 

ودشـان بـه   تا خ زنند ميگول  ي شيرين،ها دخترهاي مردم را با حرف. شناسم مي
  » نان و نوايي برسند
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ما كه بد تو  .ام را برايت در نظر گرفتهنفر   يك  خودم«: و بعد خطاب به من گفت
  » خواهيم ميرا ن

. اتـاقم   تـوي رفـتم  . ل به طرف اتاقم دويـدم ها از توي. گر طاقت نياوردميد       
بـا  . نشسـت كنـارم  . مادرم آمد. ي گريستمها يها  اختم واند  تخت  خودم را روي

گويـد   مـي خـوب راسـت   «: دستش موهايم را نوازش كرد و درهمان حال گفـت 
  »بايد فكر آبروي پدرت هم باشي. زمعزي

  » !مادر! مادر«: گفتمام  فقط از ميان گريه
. توانستم به او بگويم ميچه . چگونه با پويا روبرو شوم ،دانستم روز بعد مين       

داري را  سـرمايه  خـوب روح  ،پويـا . شـرم داشـتم  ي پدر و مادرم، ها بيان گفته از
  ! شناخته بود

ام  توانستم خانواده مين. رسيد ميبه نظرم ن چيزي حلي بودم ولي  دنبال راه       
ان امك ـ. شناختم ميپدرم را خوب . نداشت اي كردن هم فايدهاصرار. را ترك كنم

 ـ جدا. نداشت نظرش را تغيير دهد او روح مـرا  . ودشدن از پويا هم برايم دشـوار ب
  .تسخير كرده بود

لبخنـد   .به زحمت توانستم موضـوع را بـه او بگـويم   . تأثرم را دريافت. آمد       
توانم حدس بزنم كه بين تـو و   مي.  جانم هماكن ميتعجب ن«: تلخي زد و گفت

تكـراري و  . ي مسـخرة سـينمايي  هـا  درست مثل ملودرام. آنها چه گذشته است
معلـوم  . شايد حق بـا آنهـا باشـد   «: مكث، ادامه داد اي لحظهو بعد از » اي كليشه

ام  حتي بساط كتابفروشي. من چيزي ندارم. نيست كه تو با من خوشبخت شوي
يكي از همان پولدارها شايد بهتر باشد با . گويند ميراست . هم مال خودم نيست

  »ازدواج كني
: گرفته و لرزانـي گفـتم  به او نگاه كردم و با صداي . آلود شده بود كشاَ  چشمانم

  » يعني مرا دوست نداري؟«
اخت و آرام، طوري كه اند بعد سرش را پايين. خيره شدام  به چهره اي براي لحظه

چشـمش بيـرون زده     كي را كه از گوشةشاَ كرد من متوجه نشوم، قطره ميسعي 
  .بود، پاك كرد
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كـردم   ميحساس ا. فكر بود توي. زد ميحرف  كم. يگر هم ديدمشچندبار د       
  . كرد ميانكار   پرسيدم، ميكه از او بار  ولي هر برد مياز چيزي رنج 

زده  كـه بهـت   مـي مثـل آد . پارك، كنارم نشسته بود تويروز،  يك بعدازظهر       
بـا  . ناگهان بـه خـودش آمـد   . نقطه، خيره مانده بود يك  شده باشد، چشمانش به

ت تخوشـبخ ! ي هسـتم مـن  عجـب احمق ـ «: شعفي غيرمنتظره خنديـد و گفـت  
  »دهم ميقول . كنم ميپول غرقت   توي. كنم مي

گـويي  . توانستم نگاهش كـنم  مين. وحشت كردم. و دوباره با صداي بلند خنديد
سـرم گـيج   . حالم خـوش نبـود  . كرد مينظرم لحظه به لحظه تغيير  در اش قيافه
بلند . شده بود از نظرم محو اش انگار چهره. ديدم ميصورت پويا را تار . خورد مي

: شنيدم كه گفت را اش فقط صداي تغيير يافته.  خواستم زمين بخورم مي. شدم
. وقتي كه بتـوانم خوشـبختت كـنم   گردم ولي  ميبر. گردم ميبر .ديگر تمام شد«

  »گردم ميبر.  باش ممنتظر .با همان قدر پولي كه پدرت مي خواهد. آيم مي
كـنم   مـي زنـد، خيـال    ميوقت تلفن زنگ  هر .ام منتظرش مانده ،از آن روز       
» پويـا «بـدون  ! آه خـدايا  .ميرم ميدارم . هم نيست اش بساط كتابفروشي. اوست

  چگونه زندگي كنم؟
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    4    

 ـ   ه پيـاده از اتوبـوس ك ـ . ميش بود كه رسيدم تهرانو هوا گرگ        زم رشـدم، ل
دادم بالا و سـاكم   راام  يقه. رفت تو تن آدم ميمثل تير  ،انسرماي زمست. گرفت

هـم    بـه  يم راهـا  يم و شانهها جيب تويدستانم را چپاندم . اختم روي دوشماند  را
زيـاد  . خودم را به دو رساندم جلـوِ ترمينـال  ! آمد ميعجب سوزي . نزديك كردم
. پياده شدم  نرسيده به ميدان،. شوش، زياد بود دانماشين براي مي. معطل نشدم

. 42 تم تا برسم به كوچـة رف مي ها كوچه پس كوچه تويا ر اي هنوز بايد ده دقيقه
پيرمرد نابينايي كه سر كوچـة   .شد ميمحله داشت بيدار  .تر شده بود هوا روشن

آن طـرف تـر، زن گـدايي    .فال فروشي مي كرد، داشت بساطش را مي چيد  42
ِ   جلـو . را گذاشـته بـود جلـوش    اش چادرش را داده بـود روي صـورتش و كاسـه   

  . 1اتاقِ . همين ساختمان بود توياتاق من، . ستادماي كه رسيدم، 12ساختمانِ
  هر طبقه،  توي. فرسوده و بدريخت. ساختماني است دوطبقه 12ساختمان       

بـرخلاف   ، 1 اتاق. مستراح  يك  پزخانة كوچكتر وشآ سه اتاق كوچك دارد و يك
 ، سـمت راسـتش و  مسـتراح . آخرين اتاق، تـه راهـرو  . دوم است  تصور، در طبقة

 طرف آن. پزخانه هم راه پله استشآ كنار. اند گرفته پزخانه، سمت چپش قرار شآ 
 اي ، بيچارهها ن اتاقهركدام از اي  توي. راهرو، دو تا اتاق ديگر كنار هم قرار دارند

لوليد  ميه مقابل اتاق من بود، پيرمردي ك، 2اتاق  توي. رفت ميبا زندگي كلنجار 
بنده خداي ديگـر كـه    يك هم 3اتاق تويو » نعمتموع«گفتم  ميكه من بهش 

. آمـد  مـي رفـت و ديروقـت هـم     مـي زود  چون صـبح  ،ديدمش مينوقت  هيچ من
اول،   امـا طبقـة  . مدان ميولي آن بنده خداي ديگر را ن. بود» واكسي«عمونعمت، 
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زنـدگي   هـا  ن اتـاق اي ـ  تـوي يي را كـه  هـا  آدم. دوم را داشـت ة همان نقشة طبق ـ
فقـط گـاهي بـه طـور اتفـاقي وقتـي از در سـاختمان        . شـناختم  مين  ند،كرد مي
بـرخلاف   ،زن و بچه داشـتند . افتاد ميرفتم بيرون، چشمم به يكي دوتايشان  مي

حـالا آمـده   . ه كرده بودمن اتاق را اجارشد كه اي ميماهي چند. ها ميدو ما طبقه
ام  خـانواده  برگـردم پـيش  . بـه چـاك  و بسـاطم را جمـع كـنم و بـزنم      بودم بند

  .»هما«و بعد هم بيايم خواستگاري  شهرستان توي
چشـمم افتـاد بـه    . معطـل شـدم   و ساختمان براي درآوردن كليد،كميجل       

يادم آمـد كـه آن را    .پنجرة اتاقم باز بود. كوچه معلوم بود تويپنجرة اتاقم كه از 
فتـه بـودم   شـد كـه ر   مـي مـاهي   يعني باد آن را بـاز كـرده بـود؟ دو   . بسته بودم
  طوري باز بوده؟ ن مدت هميناي در  ن پنجره،اي  يعني. شهرستان

 ،وارد اتـاق كـه شـدم   . در را باز كردم و با عجله خودم را رساندم به اتـاقم        
. هـم   ريختـه بـود بـه   ام  ب و اثاثيههمة اسبا! عجب بساطي بود. را زدم برقكليد 
بايـد  . وابم را بـاز كـرده بودنـد   رختخ ـ. شده بودرو   و چمدانم زير تويي ها رخت

مـرا زده بـود؟ عجـب دزد      خانة ،يعني دزد. گرفتام  شدم ولي خنده ميناراحت 
  ! احمقي
 ه از آمـدنم ك ـفكر كردم شـايد عمونعمـت باشـد    . زد ميداشت در نفر  يك       

مـرد ميانسـالي را ديـدم كـه قـبلاً نديـده        ،ولي در را كه باز كردم. خبردار شده
آورد و بـه سـبك   را از جيـبش در ه كـارتي  ك ـچيزي نگفته بودم  هنوز. بودمش

  »!پليس«: ي سينمايي گفتها فيلم
سـرقت از اتـاقم     تـا دربـارة   انـد  پليس براي چه؟ اول فكر كردم آمده. جا خوردم

رسيد چيزي از اتاقم به سرقت رفتـه باشـد    ميهر چند به نظر ن. تحقيقاتي كنند
  كي به آنها خبر داده بود؟ اصلاً. چون چيز به دردخوري نداشتم

  داشتين؟ فرمايشي -  
 اي نكه كلمهاي  اتاق و بدون تويبعد آمد . نكه جوابي بدهد وراندازم كرداي  قبل از

بـازش كـرد و خـرت و    . بگويد، رفت سراغ ساكم كه گذاشته بودمش وسط اتاق
  :يعني چه؟ دوباره جرأت كردم و پرسيدم. اتاق كف يش را ولو كردها پرت



29 

  اتفاقي افتاده؟ چيزي شده؟ .خوام مي  معذرت -      
  :سرش را بالا گرفت و گفت

  .نفر مفقود شده  يه ،ن ساختماناي  توي. بله -      
  :با تعجب آميخته به ترس پرسيدم

  كي؟ -      
  .1ساكن اتاق  -    

  .تعجبم بيشتر شد
  .همين اتاقه. كه اتاق منه 1 چه؟ اتاق يعني -      

توانست باور كند كه من با آن كاپشن  ميشايد ن. سر و ريختم نگاه كرددوباره به 
آن لانة   توي ،فرنگي  ي اسپورت خارجي و فكل فرمها و شلوار شيك و آن كفش

  :تازه از من پرسيد. كنم ميموش زندگي 
  ه آقا؟اسم شما چي -      
  پويا -      
  فرمايين پويا شما هستيد؟ مييعني  -      
  ب بلهخ -      
  ؟1ساكن اتاق  -      
  بله -      
در . رفت طرف اتاق عمونعمت. راهرو تويسؤال ديگري بپرسد، رفت  اينكه بدون

  :اتاق بلند شد كه  تويصداي عمونعمت از . زد
  ن وقت صبح؟كيه اي -      

فته بـود و  ش ـآ  موهـايش . در اتاق بـاز شـد  . آمد مي اش اتاق صداي سرفه  توياز 
  . دستپاچه شد. آلود چشمانش خواب

  .سروان  عليكم جناب سلام -      
 ،نكه جواب سلام او را بدهداي  سروان بدون. شناسد ميمعلوم بود كه او را از قبل 

  :گفت
  .اون اتاق  تويبيا  -      
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  .الساعه. سروان  چشم جناب -      
 .پـاك گـيج و مبهـوت شـده بـودم     . اتاق من  تويسروان خودش برگشت        

. اتـاق   تـوي عمونعمـت هـم آمـد    . خستگي راه را به كلي فرامـوش كـرده بـودم   
نكـه جـوابم را بدهـد،    اي  اخت و بـدون انـد   و وضعم هي به سرانگ. سلامش كردم

  :نگاهش به من بود كه سروان از او پرسيد. هم  توييش را برد ها اخم
  شناسي؟ ميرو  اين آقا -      

  :جواب داد ،كه به من خيره شد اي بعد از لحظه
  .سروان  جناب نخير -      
  ن آقا، همون پويا نيس؟اي يعني -      
  .سروان  جناب پويا؟ نخير -      

شناسـد؟ شـايد    مـي گفت مرا ن ميچرا عمونعمت . ، دهانم باز مانده بوداز تعجب
بـه او  رو   ن بـود كـه  اي  .آورد ميمرا به جا ن ،و وضعم را تغيير داده بودم چون سر

  :گفتم ميو به آرا كردم
  .ت همسايه. شناسي عمونعمت؟ من پويام ميچطور منو ن -      

  :و بعد ادامه دادم
عـوض  م  م، شايد قيافه نجا رفتهاي  ن مدتي كه ازاي  تو. داري نشناسي حق -      

  شده، نه؟
  :عقب رفت و گفت ميپيرمرد ك

  .»رحمته«اسم من . نعمت نيستم من عمو -      
به روي . رحمت عمو. اسمش رحمت بود. پاك يادم رفته بود. ا او بودحق ب       

  :گفتم ميبه آرا  دادم، ميدلم پيرمرد را فحش  تويدر حالي كه . خودم نياوردم
. ن زودي منو فراموش كردي؟ دسـت خـوش عموجـون   اي به. عمو رحمت -      

  .دست خوش
سـروان  . كـرده بـود   تعجـب . ولي چيزي نگفـت . ورانداز كرد مرا  پيرمرد دوباره

   :پرسيد او دوباره از
  شناسيش؟ ميمطمئني كه ن -      
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  .شناسمش مين .سروان  جناب بله -      
  :كرد به من و گفترو  سروان
كلانتري خبر داده جووني اومده ن پيرمرد چند روز پيش اي  .دوني آقا مي -      
  ...نشسته، ناپديد شده  مين اتاق اي  كه تو
دانـم آن وقـايع    مـي هنوز هم ن. توانستم بفهمم چه اتفاقي افتاده  نمياصلاً       

م را حفـظ  ا به هر حال سعي كـردم خونسـردي  . اتفاق افتاده يا نه واقعاً عجيب،
  :گفتم. نگذاشتم حرف سروان تمام شود. كنم

  .پيش خانواده م ،مدت رفته بودم شهرستان  يه من فقط -      
رفت، ادامه  ميدرحالي كه قدم زنان به طرف پنجره اعتنا به حرف من  بي سروان

  :داد
حـالا تـو   . اتـاق بـردن بيـرون   ن اي  صندوقو از  يه ،نفر  دوكه پيرمرد ديده  -      

ن اي ـ كه از همون روزي غيبش زده  ،اون جوون. دونه ميصندوق چي بوده، خدا 
  . اتفاق افتاده

مكـث، بـا     مـي عـد از ك براي همين ب. كردم موضوع خيلي جدي باشد ميگمان ن
  :ترديد گفتم

  .اون صندوقو خودم بردم بيرون -      
با گفتن اين حرف، سروان كه رو به پنجره و پشت به من بود، سـريعاً رويـش را   

. از كـرد فقـط دوبـاره مـرا ورانـد    . برگرداند و به من نگاه كرد ولي چيزي نگفـت 
بدهم رو كـردم بـه    كردم خودم را خونسرد نشان سعي مي در حالي كه. ترسيدم

  :پيرمرد و با لبخندي تصنعي گفتم
. بينـي كـه از راه رسـيده م    مـي حالا چه وقت شوخي كردنـه؟   .عموجون -      

؟ كار خـوبي كـردي   ها  همون پويام،گي من  ميوان نرچرا به جناب س. خسته م
مـدت رفتـه بـودم      يه فقط. كه من گم نشدمبيني  ميولي . خبر دادي به پليس

  .شهرستان
ظـر ديـد، بـا    و وقتي سـروان را منت ام  پيرمرد نگاه مشكوكش را دوخت به چهره

  :گفت اي زده حالت وحشت
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  .شناسم، آقا مينرو  نه من شما -      
  .و بعد سرفه كرد

  :سروان آمد به طرفم و در همان حال پرسيد       
  درسته؟. ن اتاق بردين بيروناي صندوقو از  يه نيگفت. شما آقا -      
  .بله درسته... خب بله... خب  -  

  نفر دوم كي بوده؟ -  
  .يه باربر -
  چي بود؟  ي صندوقتو -  
  . شه به زندگي خود آدم ميسري چيزا مربوط   يه دونين مي... دونين  مي -  

  : گفتم، سروان با عصبانيت گفت اين را كه
  فهمي؟ مي. نفر گم شده  يه نجااي  يعني چه آقا؟ -      

ديد كه با من محترمانه رفتار  مين ميشايد ديگر لزو. روان تغيير كرده بودلحن س
  :ادامه داد. كند

ن اتاق بـردي بيـرون،   اي  بدوني همون روزي كه تو، اون صندوقو از  بهتره -      
 از كجا بـدونم تـو  . ن اتاق بودهاي  صدا از. شنيدنجيغ  صدايت ها شبش همسايه

شـايد جنـازة اون بابـابي كـه مفقـود شـده، تـو اون        ؟ ها .ن اتاق جنايتي نشدهاي 
  ؟ از كجا معلوم؟ها .صندوق بوده

بـا هراسـي كـه    . ترس افتـاده بـود بـه جـانم    . شد ميموضوع داشت جدي        
  :اره كردم به پيرمرد و گفتماش نتوانستم پنهانش كنم،

  .ن بابا زده به كله شاي بگه؟ تن پيرمرد راساي  از كجا معلوم كه -      
اون صـندوق چـي     تـوي خـواي بگـي    مـي چـرا ن . شـه  مياين بعداً معلوم  -      
  ؟ها .بوده
  ...من تو اتاق خودم حق دارم هر كاري بكنم . چيز خصوصيه  يه اين -      

  ن اتاق تو باشه؟اي تو اتاق خودت بله، ولي از كجا معلوم كه -      
  .ديدين كه كليدش پيش من بود -      

  .كنه ميثابت نرو  كه چيزي اين -      
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  . ن پيرمرد، ديونه شدهاي  .تونين از اونا بپرسين مي .ها همسايه -      
  .نشسته مين اتاق اي  دونن كي تو مياونا اصلاً ن. ن كارو كرديماي  قبلاً -      

تازه اگـر  . شناختند ميمرا درست و حسابي ن ها همسايه. حق با سروان بود       
تفاقي مرا ديده بودند، مطمئن نبودم كه حاضـر شـوند خودشـان را    هم به طور ا

سـروان دوبـاره   . هسـتم » پويـا «دردسر بياندازند و شهادت بدهند كـه مـن    توي
  :دستش را به طرفم گرفت و گفت .ام فهميده بود ترسيده. اندازم كردور
  . شناسنامه. كارت شناسايي -      

  :به دورغ گفتم. دسپاچه شدم
  . شهرستان جا گذاشتم تو -      

  :از من فاصله  گرفت و گفت ميك 
  .معطل نكن  االله يا. دستاتو بزن به ديوار -      

را بـه دسـت    اش در حالي كه اسـلحه . دستهايم را زدم به ديوار. نداشتم اي چاره
ن صـحنه نگـاه   اي ـ  به ،ج و واج كنار درها پيرمرد،. يم را گشتها گرفته بود، جيب

  :را درآورد و گفتام  جيب كاپشنم و شناسنامه تويدست برد  سروان. كرد مي
  ؟ها ن چيه؟اي  ؟ پساي تو كه گفتي شناسنامه تو، شهرستان جا گذاشته -      

  ...من . اجازه بدين توضيح بدم -      
  . خفه شو -      

كــاش . زيــر ســر آن پيرمــرد خرفــت بــود اش همــه. عجــب مكافــاتي بــود       
  :سروان شناسنامه را باز كرد و گفت        .سرش تويم را بكوبم توانستم مشت مي
  ؟ها .گفتي اسمت پوياس ميتو كه . رانپوراي  آريا -      

  ...اجازه بدين توضيح بدم  -      
  .توضيحات باشه براي كلانتري. خفه -      
  ...سروان   جناب دونين مي -      

  :فتهلم داد و گ. نگذاشت حرفم را تمام كنم
  .راه بيفت -      
  :كرد به پيرمرد و گفترو   بعد
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 .خيلي خـب . يادت نره پيرمرد. صاحب ساختمونو بگو عصر بياد كلانتري -      
  .حالا برو پي كارت

  .سروان جناب چشم -      
بـا كليـدي كـه    . بعد من و بعد هـم سـروان   ،اول پيرمرد از اتاق خارج شد       

هم  به ام اب و اثاثيهبتازه فهميدم كه چرا اس. فل كردخودش داشت، در اتاق را ق
  .قبلاً اتاقم را گشته بودند. ريخته

  
گفـتم كـه اسـم و    . كلانتري مجبور شدم همه چيز را بهشـان بگـويم   توي       

بـا  . نام مستعار من بـوده اسـت  » پويا«است و » رانپوراي  آريا«فاميل حقيقي من 
خـود مـن    42كوچـة   12سـاختمان   1تـاق  ن، تأكيد كردم كه ساكن ااي  وجود

حقيقـت   ،راجع به آن صندوق هم. پيش آمده است  ميسوء تفاه هستم و حتماً
طبيعـي بـود   . غيـر از كتـاب، چيـز ديگـري نبـوده     آن صندوق،  تويرا گفتم كه 

عجيـب بـود كـه كمتـر كسـي       قـدر  آن ي مـن ها گفته. يم را باور نكنندها حرف
  .توانست باورشان كند مي

  :سروان از من پرسيد       
  حالا اون صندوق كجاس؟. خب -       
  .فاضلاب  تويانداختمش  -       
  فاضلاب؟ كجا؟ توي -       
  .ي جنوب شهرها فاضلاب -       
  تو باور كنم؟ن چرنديااي انتظار داري! عجب احمقي هستي تو -       

جـديي بـه خـودش      افـة سروان قي. اصلاً باور كردني نبود. شايد واقعاً حق داشت
  :گرفت و گفت

صـندوقو  بگو اون همدستت كـه باهـاش   . بهتره همه چيزو اعتراف كني -       
  ، كيه؟اي برده

  .دونم مين -       
  دوني؟ مين -       
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  .وانت بود  يه گفتم كه اون فقط رانندة. نه -       
  ! عجب -       
  .گويم ميكردند دروغ  مي خيال. از بازجويي چيزي دستگيرشان نشد       
سـلام  . آوردنش پيش من. رضايي، صاحب ساختمان، هم آمد عصر، حاجي       
  :پرسيد او سروان از. سري تكان داد. كردم
  به كي اجاره دادين؟رو   ساختمان دوازده  1 حاج آقا، شما اتاق -       
  .سروان  جناب اسمش يادم نيس... اسمش  -       

  :اره كرد و از حاجي پرسيدشا  سروان به من
  اين همونه؟ -       
خـودش   ،هـر مـاه  . فكر كردم مرا شـناخته اسـت  . حاجي به من خيره شد       

نكه خوب مـرا نگـاه كـرد، در جـواب سـروان      اي بعد از. آمد براي گرفتن اجاره مي
  :گفت

  .كنم ميگمان ن. نه -       
  مطمئنيد؟ -       
  :يره شد و بعد با اطمينان بيشتري گفتدوباره به من خرضايي  حاجي
  .بله. بله -       
حيوان  يك شده بودم مثل. از تعجب يا از ترس، خشكم زده بود. دانم مين       

  :پرسيدرضايي  حاجيفقط شنيدم كه . كلمه هم نگفتم يك حتي. زبان بسته
  ؟زده سر چه كار كرده؟ كار خلافي ازش سروان،  جناب ببخشيد -       

  كي؟ -       
  .همون يارو -       
  .مفقود شده. نخير -       
  كارش؟ يعني چه؟ يعني رفته پي -       
  .معلوم نيس -       
  سروان؟  شه جناب ميتكليف من چي  -       
  تكليف شما؟ -       
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   .افتاده  ش عقب شه؟ دو ماهه اجاره ميچي اتاق   اجارة .خب بله -       
  .ش را تكان دادسروان فقط سر
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5  
رانـدخت هـم   اي  .اصـلاً نديـدمش  . بابـام مـرده بـود    وقتي بـه دنيـا آمـدم،          
مـن    از پي بابـام، . راندختاي  او هم شد، من شدم آريا. ما دوقلو بوديم. طور همين

. مال مـادرم . راندخت و مادرم با كلي املاك كه همه، مال خودش بوداي  ماندم و
سـاية درسـت و     يـه وقـت   هـيچ «: گفـت  مـي مادرم . ر اولش نبودباباي من شوه

سـر امـلاك مـادرم قمـار     . آورده بودبابام كلي قرض بالا  .»حسابي، روسرم نبود
مادرم . نبود اي چاره. خودش مرده بود هم بعد. همه چيز را. باخته بود. كرده بود

  مـن و . داد مـي را بايـد   اش تـاوان قـرض شـوهر قبلـي    . ديگـر نفـر    شد زن يك
هرچند اگر باباي خودمان هـم زنـده بـود،    . راندخت افتاديم زير دست ناپدرياي

   .»فكر زن و زندگي نبود الوات بود؛«: گفت ميمادرم . شد ميمعلوم نبود كه بهتر 
 -خـان  رجاي ـ  فقـط يـادم اسـت كـه    . يم، چيز زيادي يادم نيستها از بچگي       

 لبـاس . گاهي هم  لبـاس . خريد ميبازي  راندخت، اسباباي  براي من و - ناپدريم
ــاي ــود  ه ــوا ب ــان س ــت . مهمانيم ــر وق ــيه ــا را   م ــد آنه ــاني، باي ــيم مهم رفت

ولي جلو مردم بايـد  . دارين به درك هر ريختي ،تو خونه«: گفت مي.پوشيديم مي
   »  .خوام پشت سرم حرف باشه نمي. سرو وضعتون حسابي باشه

 .بـود بيـرون    سـت پـايم از جـورابم زده   مهماني، ش  توي بار  يك يادم است       
مـادرم   .»آبرومـو بـردي  « :گفـت  مـي . خانه، كلي كتكم زد توي. خان فهميد رجاي 

ايراندخت را هـم   .»خره كرّه ؟بچه كدومه«: داد ميجواب  .»بچه است«: گفت مي
راندخت كلاس اي .رقصيدندتوي ميهماني، دخترها مي يك بار. زدگاهي كتك مي

 .كشيد ميراندخت خجالت اي . »برقص« :گفت خان رجاي  .خود من مثل. پنجم بود
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خانه، حسابي به  تويايرج خان  . رفت پيش مادرم. خصوصاً با آن دامن كوتاهش
و مادرم فقط  »؟اختياند اينا چيه ديگه پس« :گفت ميبه مادرم . خدمتش رسيد

   »!شمها بنييا قمر« :گفت ميزيرلب 
رويشـان خـارجي نوشـته    . واجور ي جورها مان پر بود از بطري يخچال توي        

   .خواست مي و شربت زعفران ولي من دلم كلوچه قندي. شده بود
 .ترسـيد  مـي ازش . فـت گ  مـي مادرم، بيچاره هيچـي ن زد سر ميهر چه داد        
خـواي   مـي زمـين  « :گفـت  مـي . فروخت مياملاكش را  و محضربردش  مي مرتب

حـالا   چه فايـده؟  اشه،كه ول ب و ملكي كار؟ آبيخواي چ مي و ملك كار؟ آبيچ
هر كار « :گفت مي. ترسيديم ميراندخت هم ازش اي من و .»س پول، تو چيز ديگه

 خواسـتم بـا   مـي وقتـي   ،بـراي همـين   .»آره مـي بكنين كلاغ سياهه واسم خبر 
وقـت   يـك  كـه  كـردم   مـي رفتم نگـاه   ميندخت در گوشي صحبت كنم، اول رااي 

  .گرفت اش ن كارم خندهاي  مادرم يكي دوبار از. حياط نباشد تويكلاغي، چيزي،  
قراره . ان شريك بشميخوام با هيبت مي«: گفت مي. آمد ميوقت دير ،ها شب       

 .»هـم مـال اون  دسـتگاه و سـاختمون   . آب و زمينش مـال مـن  . كارخونه بزنيم
بـاز آه   ،و بعـد  "مسـت مسـته  ": گفـت  مـي داد و آهسـته   مـي مادرم سري تكان 

   »!يا حسين« :كشيد مي
رانـدخت را  اي  .شـد  مـي آمدند، مهربان  ميمان ه يش به خانها وقتي شريك       

. بخـور بابـا  «: گفـت  ميداد و  مي نبات چوبي آب نشاند روي زانوهايش و به او مي
آمـد در   ميبعد . خورد ميراندخت هم از ترس اي  بيچاره .»مونهمال كارخونة خود

رفتـيم از   مـي اشكي وي و» خواد؟ مي قندي دلت كلوچه«: گفت ميگوشي به من 
كـرد و زيـر    مـي حـاجي دفتـرش را بـاز    . خريـديم  مـي نسيه  ،مغازة حاج عباس

  .نوشت ميي مادرم ها حساب
هـم نشـاند روي زانـويش و بهـم     مـن را    ،ها ، جلو مهمانخان ايرج  يك بار       

سـرم  . ناراحت شد. افتاد روي كراواتش. تف كردم. بدمزه بود. داد نبات چوبي آب
س  بچـه . خـان  ايـرج   عيب نـداره «: شريكش گفت .»!تربيت بي پسرة«: داد كشيد

، حاليم ها و بعد از رفتن مهمان ؛»كنم ميحاليش «: غريد خان ايرج  و» .فهمه مين
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مـو   بچـه  !رحم داشته باش مرد«: و پاش پيچيد به دست ميم مادر. حسابي. كرد
افتاديم  ميو هر دو  سيلي جانانه؛  يك .ماند مينصيب ن بي و خودش هم ؛»كشتي

دماغم   آب. حوض برد لب ميگرفت و  ميبعد دستم را . كرديم ميبغل هم و گريه 
گور بـه  الهي «: كرد ميشست و هي زيرلب نفرين  ميصورتم را هم . گرفت ميرا 

  .»ن مرديكة حرومزادهچنگ اي اختي تواند  روگور بشي كه ما
: گفـت  مـي . تـاريكي  توي. زيرزمين  توياخت اند  كتاب، مرا يك يك بار، سر       

چـه قصـة خـوبي    . و بعد كتاب را پاره پاره كرد» خوني؟ مين مزخرفات چيه اي«
 پـيش . نـدم خوا مـي مدرسـه كتـاب    تـوي ولي من دزدكي . »كچل كفترباز«. بود
قل «. خواندم ميغلط  بي را» الحمد«. بقال هم نماز را ياد گرفته بودم عباس حاج

 رفـتم مدرسـة  . گرفـت  مـي زبـانم  » ولم يكن له كفـوآً احـد  « توي. را نه» هو االله
  !ن كتاباي  عجب چيزي است. فهميدم ميكم بيشتر  كم. راهنمايي

فروخت و با هيبتيـان شـريك    مي، راه به راه، آب و ملك مادرم را خان ايرج       
راندخت هي رنگ و وارنـگ لبـاس   اي  .وضع ما هم بالاخره فرق كرده بود. شد مي

  .كتاب بود تويكرد ولي من سرم بيشتر  ميعوض 
بـا شـهردار، فرمانـدار،    . كرد ميو برخاست ، نشست ها گنده با كله خان ايرج       

قـاب بـزرگ بـا      يـك  .هـا  آدم ن قمـاش و از اي ها رئيس شهرباني، رؤسا، مديركل
ا زده بـود بـه ديـوار و هـي پـيش      حاشية طلايـي گرفتـه بـود و عكـس شـاه ر     

. اعليحضرت چنـين فرمودنـد  «: گفت ميآمدند،  ميمان  يي كه به خانهها گنده كله
  ».اعليحضرت چنان فرمودند

. كـرده بـود   را كاغذ ديـواري  ها همة اتاق. حوض حياط را خراب كرده بود       
» و ان يكـاد «م گفت كـار بـه كـار    هر چه مادر. زده بود رهاي حياط را رنگديوا
روز  يـه  بـالاخره «: گفـت  مي. در خانه نداشته باش به خرجش نرفت كه نرفتسر
. شد خانه را بفروشد ميمادرم راضي ن» .كنم ميآپارتمانش . كوبم ميرو  ن خونهاي

داد  ميسفارش . »مراسم جشن«شد  ميشد همة ذكر خيرش  ميچهارم آبان كه 
داد به  ميو بعد آنها را » شاهجاويد «درشت بنويسند  كاغذهاي بزرگ با خط روي

  !عجب خاطراتي. كه برويم و بچسبانيم به در و ديواري محله ها من و بچه
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. مرتب جلسه داشـت  ،ي شهرها گنده با كله خان ايرج  .بود 56آخرهاي سال       
شهر  تويولي . تلويزيون هم نشان داد. غ شدهگفتند تبريز شلو مي. خبرهايي بود
  حكومـت  چنـد تـا شـهر    تـوي گفـت   مـي راديـو    چند مـاه بعـد،  . ما خبري نبود

هي  خان ايرج  .دانستم خبرهايي است ميولي . فهميدم يعني چه نمي .شده مينظا
مـادرم هـم مرتـب    . »!سوسـمار خورهـا  «: داد مـي زد و فحـش   مي  مخانه قد توي
  » !لفضليا ابوا«: گفت مي

تان از دبيرس ـ. شـهر مـا هـم بلـه    . بالاخره شروع شـد . رفتم اول دبيرستان       
آموزان، عكس امام را روي مقوا كشـيده بـود و    يكي از دانش. خودمان شروع شد

تا آن وقـت  . كم زياد شد ولي كم. كم بودشان  تعداد. ها آن را گرفته بود جلو بچه
چيزهايي بـه  ، عباس حاج مغازة  تويولي راجع به امام . عكس امام را نديده بودم

روزهـاي بعـد،  مـن هـم قـاطي      . تبعيد در عراق. تقليد مرجع. گوشم خورده بود
  !چه كيفي داشت. دسته شدم

رفـت تهـران و    مـي مرتـب  . كلافه بـود . ديگر حواسش به ما نبود خان ايرج       
چنـد    شـهريور، ميـدان ژالـه،   17گفتنـد   مي. شلوغ شده بود تهران خيلي. آمد مي
، يكي از دوستانم، قرار گذاشـتيم شـب   »علي«يادم است با . اند را كشتهنفر  هزار

 خان ايرج  .ان داردنشزيرزمي  توي  قوطي رنگ، يك  گفت مي. »شعارنويسي«برويم 
تاپ «قلبم افتاده بود به . دم بيرونشب از خانه ز. ترسي نداشتم. رفته بود تهران

. چه شب تاريك و خوبي بـود . كرديم ميكار حسابي  يك داشتيم. كردن» و توپ
. علي را گفتم بـرود سـركوچه، كشـيك بايسـتد    . داد براي شعار نوشتن ميجان 

علـي  . مو را ازش گرفتم قوطي رنگ و قلم. بهش گفتم اگر كسي آمد، سرفه كند
موي دسـتم   قلم! عجب رنگ شل و ولي. قوطي تويزدم  مو را قلم. رفت سركوچه

زود دويدم رفـتم   .»ميآزادي، جمهوري اسلا  استقلال،«: حركت كرد روي ديوار
سر كوچة بعدي با علـي خـداحافظي كـردم و    . سركوچه و با علي زديم به چاك

تا فرداش . شد ميشعار روي ديوار ديده نتاريكي،  توي. خودمان  برگشتم به خانة
صـبح زود يواشـكي از خانـه    . كردم تا ببينم خطم چه ريختي شده ميد صبر باي
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حـدس  . گرفتام  خنده! از شعار روي ديوار خبري نبود! عجب اتفاقي. زدم بيرون
  : گفتم. تازه از خواب بيدار شده بود. رفتم پيش علي. زدم

  .شعار پريده -       
  چي پريده؟ چي -      
  .وار نوشتيمديرو  شعاري كه ديشب -      
  مگه همچي چيزي ممكنه؟ -      
  .بيار تا بهت بگمرو  برو قوطي رنگ -      
  :خنديد ميخودش هم . رفت و آورد      
  !نفت خاليه -      
، عكس شـاه  خان ايرج  .هم تعطيل شد ها مدرسه ها به علت شلوغي بالاخره       

سـر هـيچ و پـوچ بـا     . سگ اخلاقش شده بود عين. را از روي ديوار برداشته بود
نكه مادرم سياه پوشيده بود، باهـاش دعـوا   اي  سربار   يك. شد ميمادرم دعوايش 

مـن  . بيچاره مادرم افتاد به خـونريزي . لگد زد به پهلوي مادرم. حسابي هم. كرد
گذاشت ولي بـراي   ميراندخت ناي  زياد سر به سر. فهميدم مين چيزها را اي  ديگر

 ،پـري  مـي  هـا  ن لات و لوتاي  اگه ببينم با«: گفت مي. يدكش ميمن خط و نشان 
گـر حـريفم   يد. كـردم  مـي كـار خـودم را   . گذاشـتم  ميمحلش ن .»!واي به حالت

ظهرهـا   از بعـد . تظاهرات  جامع،مسجد  رفتم مي ها صبح. ولم كرده بود. شد مين
 اي ان وظيفـه بـراي هـر كـدامم    عباس حاج .شديم حسينية عطارها ميهم جمع 

  . دسته يك  من شده بودم مسئول. كرده بودمعين 
خواسـت باهـام صـحبت     مي. حاجي مرا كشيد كنار  حسينيه، توييك روز        
  :گفت.كند

  .همه چي حاليته. تو ديگه بزرگي -
  آقا؟ خواين بگين حاج ميچي  -
  .خواستم بگم مواظب مادرت باش ميفقط . هيچي -
  چي شده مگه؟ -
  .موندني نيس خان ايرج  ناي  .ولي مواظب باش. هيچي -
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  يعني چه؟ -
  .وابسته به دستگاهه -
  خب؟ -
  .نكنه در برهبار   ندارتونو و مواظب باش دار -
  بره؟ كجا در -
  .باغ نيستي  توياصلاً  -
  .كوچه توي. چندبار. براي همين با مادرم صحبت كرد .و نبودم       
ه ك ـتهـران بـود    توي. رستانپايش شه يك پايش تهران بود و يك خان ايرج       

» .در رفتـه «: گفت ميحاجي . برنگشت شهرستان. خبري ازش نشد. »شاه رفت«
تكليـف  «: گفـت  مـي مـادرم  . خوابيده بـود  ها كارخانه. »الهي شكر«: مادرم گفت

 بذار به عهـدة مـن،  «: گفت ميحاجي  .»م صغيرندها بچه ؟شه ميچي  ها كارخونه
  .»بشه ذارم حقشون پامال مين .خانم حاج

: گفـت  مـي مـادرم  . زد مـي هر روز سر . حاجي پاش به خانة ما باز شده بود       
  : آمد تو اتاق من ميل صدايشان ها  روز از توي يك .»خدا عمرش بده«

  .عقد از اولش باطل بوده. كافر بوده .مرديكه بهايي بوده -
  م چي؟ها بچه -
وكيلـي مـن    خـدا  .ي خـودم هواشـونو دارم  ها مثل بچه. جاشون روچشام -

  .به فكر اونام  بيشتر،
  ده؟ ميآريا رضايت  -
  . كنم ميسومندش راضيش . دومندش راضيه. اولندش راضيه. اونش با من -

  .مادرم شد زن حاجي. هم يش رفته بود توها راندخت اخماي  فقط. كردام  و راضي
دولـت  . ردطولي نكشيد كه رژيم سقوط ك ـ. خياباني بود جنگ  تهران، توي       

: گفـت  مـي . طـور  من هـم همـين  . مادرم خوشحال بود. موقت آمده بود روي كار
راندخت هم افتـاده  اي  ».شما خاطرم جمعه بابتمن ديگه از . حاجي آدم خوبيه«

چـه  . كميـل  رفـتم دعـاي   مـي ي جمعه با حاجي ها من هم شب. بود تو خط نماز
خانـه، آسـمان چـه    گشـتيم بـه    ميشب كه بر نيمه. شدم ميسبك ! لذتي داشت



43 

. يمهـا  لبـاس  تويپيچيد  مينسيم خنك   يك .آسمان صاف تابستان! پرستاره بود
بـا صـداي   . خواسـتم تنهـا بـروم    مـي . كردم ميشلوغي، حاجي را گم   توي  عمداً

  .ها جيرجيرك
گلُّـه بـه    هـا  جوان. ظهرها كارم شده بود رفتن به جلو مسجد جامع از بعد       

. چيـز  ههم ـ. دولت. كشور. راجع به انقلاب. كردند ميبحث  شدند و ميگلُهّ جمع 
گـاهي هـم   . كـرديم  مـي رانـدخت هـم گـاهي بحـث     اي  خانه، من و حاجي و توي

 .، امـلاك، همـه چيـز   هـا  راندخت، مادرم، كارخانهاي  من، ةنديآ راجع به. صحبت
خوام واسه خودش كسـي   مي. بفرستم دانشگاهرو  آرزو دارم آريا«: گفت ميمادرم 

ايراندخت «: گفت ميو باز مادرم  ؛»چاكرشم هستم«: داد ميحاجي جواب  .»شهب
 .»اونـم بـه چشـم   «: گفت ميو حاجي  ؛»خونه پوسيد تويطفلك . طور هم همين

حـاجي  » پس خودت چي مادر؟ مريضـيت؟ «: يشانها دويدم وسط حرف ميمن 
بسـتريش  . برمش تهران ميم؟ اگه لازم باشه  مگه من مرده«: فترگ مي اش خنده
  ».كنم ميدوا و دكترش . كنم مي

  ؟ها كارخونه: فتمگ      
  .هيبتيان. مونده  يه ن يارو ارمنياي  اون مرديكه كه در رفته ولي: گفت مي      
  حالا چيكار كنيم؟: گفتم      
 اي چـاره . م ول كـرده رو  مـن مغـازه  . راه بندازيمرو  ها بايد كارخونه: گفت مي       

  .بشينيم به صحبت  يه ن ارمنياي  بابايد . نداريم
  شه سوا بشيم؟ مييعني باز بشيم شريك هيبتيان؟ ن: گفتم      
 ـ   مي! عجب حرفي: خنديد مي       هـا   هخواي ورشكست بشـيم؟ الانشـم كارخون

  .خوابيده
  ن يارو در نرفته؟اي  چطور: پرسيدم      
  .اخت بالااند يش را ميها شانه      
حاجي با هيبتيـان يكـي دوبـار    . خوشحال بودم و اميدوار. شتگذ ميروزها       

  .بار اسـتفراغ كـرد   چند. خورد ميهم   به حالش ها مادرم صبح. صحبت كرده بود
   .»حامله است«: راندخت درگوشم گفتاي



44 

 .»پدرسـوخته هيبتيـان  «: چنـدبار گفـتم   .كـرد  ميحاجي گاه نصيحتمان        
  ».آتيشت تنده. جواني«: گفت مي
رانـدخت يواشـكي   اي  .پـيش متخصـص زنـان   . بار رفـت دكتـر   مادرم چند       

دكتر گفته مواظب «: راندخت گفته بوداي  به .»بار خونريزي كرده چند«: گفت مي
ولـي   ».نبايـد بترسـي  . نبايـد تنهـا بمـوني   . چيز سنگين بلند نكن. خودت باش

سـفارت   يختنجوونا ر«: گفت. دستپاچه و سراسيمه. آن روز حاجي آمد. ترسيد
. ام ترسـيده بـود   مادر بيچـاره » .هيبتيان هم در رفته. دولت استعفا داده. آمريكا
  . سقط شد اش بچه

ن مرديكـة پدرسـوخته، اسـناد    اي ـ«: گفـت  مـي . اخلاق شده بود حاجي بد       
  ».گذاشته رفته. ش از سفارتخونه دراومدهها گندكاري

  يعني جاسوس بوده؟: گفتم       
  .دونم ميچه  :گفت       

  »ها پدرسوخته«: غريد ميو باز زيرلب 
خـوام تابسـتون بـرم تهـران،      مـي «: بهش گفتمبار   يك. خلق شده بود بد       

حـاجي باهـاش زيـاد    . دمـق بـود    راندخت،اي  طفلك .اعتنا نكرد .»كلاس تقويتي
   »سر  دخترة سبك«: بهش گفته بودبار   يك. كرد ميخوب تا ن

  .قولنامه كردم. خوام بفروشم ميرو  ها كارخونه: جي آمد و گفتروز حا يك       
  بي خبر من؟: گفتم       
  !اي بابا: فقط گفت       
  ته؟ تو كلهّ چي: پرسيدمادرم        
  .داريم كه زمين هم. داريمآب . خوام گاوداري بزنم مي: جواب داد       
  .من مخالفم: گفتم       

  . فقط خنديد
حـاجي سـهم مـا را    . يش كرده بـود ها يان همة سهمش را به نام بچههيبت       

    ناسـلامتي . شـه شـريك بـود    مـي كـه ن  ها ن ارمنيبا اي«: گفت مي. كشيد بيرون
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آد از شـاش سـگ هـم     مين راه در اي  نوني كه از. مسلمانيي گفتن. ديني گفتن
  »رهت نجس
. كـن نبودنـد   بتيان ولي هيها بچه. بالاخره سهم ما را با كلي ضرر فروخت       

. آمـد  سـرو تـه قضـيه، هـم    . خواسـتند  ميخسارت . پيچيده بودند به پرو پاي ما
  .نفهميدم چه شد

رفتم كتابخانـة   مياز مدرسه، يكراست . كتاب تويمن دوباره سرم رفته بود        
گـاهي هـم   . خوانـدم  مـي كتـاب  . ماندم ميآنجا  ،شد ميتا وقتي تعطيل . عمومي
خـودش  . گذاشت ميحاجي زياد سر به سرمان ن .آوردم خانه ميم گرفت ميامانت 

ي خانـه را داد  ها كاغذ ديواري. هم سرش به كار خودش و املاك مادرم بند بود
گفـت حـوض    مـي  .»نماز نـداره . خوب نيس. نقش و نگار داره«: گفت مي. بكنند
بنّـا   .ديوارهاي حياط را هـم داد رنـگ بزننـد   . خواهد بسازد ميحياط را هم  توي

  »زنه ميشتك «: گفت مي. آورده بود تا سنگ مستراح را عوض كند
داره از پـا  . ببرش تهران«: به حاجي گفتم. عود كرده بود اش مادرم مريضي       

  »شه ميخوب . س ديگه مرض زنونه. چيزيش نيس«: گفت مي .»تهاف مي
  »آقا ببرين بستريش كنين حاج«: گفت مييراندخت ا       
. رفته بالا ها قيمت. زياده ها خرج. فعلاً وضعمون خوب نيس«: داد ميواب ج       

برمش  مياالله گاوداري راه بيفته  شاء ان. خرج ورداشتهكلي همين سنگ مستراح، 
  ».خارجه

. آدم قلدر دست گذاشته بـود روي زمـين   يك  .ولي گاوداري هم راه نيفتاد       
طـرف هـم جنـگ      يك از .»خوام ميحقمو . طلبكار بودم خان  ايرج  از«: گفت مي

           . رفت بالاتر و كار خريد اسباب و وسايل گاوداري لنگ ماند ها شروع شد و قيمت
. اش كشـي  رفت دنبال شكايت و شـكايت  مي ها صبح. حاجي سرخوش نبود       

دستش را . سرمحله. موسي كربلايي خانة ست جلوِ قهوهنش ميرفت  ميعصرها هم 
من رفته بودم كلاس . گرداند ميكرد روي زانويش و تند و تند تسبيح  يمآونگ 
  »!جهنم«: گفت ميحاجي . راندخت رفوزه شداي  .بالاتر
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بـار رفتـه بـود      علي يـك  .قلاب فرهنگيبه خاطر ان .تعطيل شد ها دانشگاه       
. كـه نگـو   بلبشويي بود يك«: كرد ميبرايم تعريف . دانشگاه به سرزده بود. تهران
پاره هم چاپ كرده بـه اسـم   كاغذ يه گروه ساخته و يه قمري واسه خودش هر ننه

خواد  ميهر چي دلشان  ها پدرسوخته. انتقاد از دولت شده مد روز. ارگان رسمي
نبايـد بهشـون روي   . وقت باز زبونشـون درازه كـه آزادي نـيس     نويسند، اون مي

  »شن بلاي جون مردم مينا فردا اي  .خوش نشون داد
! جهـنم كـه دانشـگاه تعطيـل شـده بـود      . ي او نبودها من اصلاً حواسم به حرف

حاجي، سر مـادرم   با. خانه بود توي اش خواستم چه كنم؟ فكرم همه ميدانشگاه 
 .»ببرش تهـران . مادرم خيلي ضعيف شده  حاجي،«: بهش گفتم. حرفم شده بود

گفـتم حـرف    !هـا   همين حال و اوضاع؟ عجب گيـري كـرديم    توي«: درآمد كه
گـين مـادرم    مـي حالا افتادين به جونم و هي . روي خوش نشون دادم  حاليتونه،

اختيار زنمو ندارم؟ شما هم اگـه آدم  . مادرتون حالا زن منه. مادرم بهمانه ،فلانه
بيني  ميمگه ن. بالاي حرف من نبايد حرف باشه. باشين بايد از من حساب ببرين

بيرون گرفتاريم كم   تويسه آب و املاكمون؟ ق دندون تيزكرده وامرديكة قرمسا
  »لااله الا االله... خونه  تويشما هم  ،بود

بعضي شـهيد شـده   . خيلي از دوستانم رفته بودند. بروم جبهه مخواست مي       
در اتـاق  . خوردم ميروزهاي حمله، از پاي راديو تكان ن. آتش گرفته بودم. بودند

دعـا    ،هـا  هبـراي رزمنـد  . تم به گريـه كـردن  نشس ميكردم و  ميرا از پشت، قفل 
تـابي   بـي  رانـدخت خيلـي  اي  خواسـت ولـي   مـي دلم . ولي جبهه نرفتم. كردم مي
  »اگر برنگردي چي؟ من و مادر؟«: گفت مي. كرد مي

. جا داد به وكيـل  يك  حاجي، اجاره بهاي ملكي را كه قبلاً داده بود اجاره،       
زيـاد  . لقـش تنگتـر شـده بـود    خُ. ه بـود وكيلي كه براي قضـية گـاوداري گرفت ـ  

رانـدخت  اي .را گشـته بـود  ام  آمده بود كتابخانـه بار   يك. پيچيد به پرو پايمان مي
ايـن چـه   «: حاجي بهش گفته بود. راندخت هم سرحال نبوداي  طفلك. ديده بود

  »بياريبار   ترسم رسوايي به ميسرو وضعيه؟ آخرش 



47 

ترسـم اون مرديكـة    مـي «: گفـت  مـي . نگذاشـت بـرود بيـرو    ميمادرم را ن       
تـا  . ترسـيدم  مـي . گذاشـتم  مـي زياد سر به سـرش ن  .»قرمساق بلايي سرت بياره

 اي با رفقـام، جلسـه  . كتاب بود تويسرم  .زد ميتوپ و تشر  ،بزنم آمدم حرف مي
عجـب دنيـايي   . خوانـديم  مـي را شـريعتي   ي دكتـر ها كتاب. درست كرده بوديم

سـر  . خيلي داغ بـودم . خودمان را وقف انقلاب كنيمقسم خورده بوديم ! داشتيم
. بـار دعـوا كـردم    حتي چنـد . كردم ميبا هركس و ناكسي بحث  ،دفاع از انقلاب

رو  خـوام مغـازه   ميدوباره «: روز به مادرم گفت يك .حتي با حاجي هم حرفم شد
  ».يه دوره، دورة كاسبي. باز كنم
  خواي بري توكار دلالي؟ مي :گفتم       

  »!حيايي بي عجب پسرة«: غرّيد. ناراحت شد       
  .بهتره بري همون كتاباتو بخوني. كار نيس تويتو سرت : و ادمه داد

با دنيـا هـم   . شدم ميتر  خواندم با حاجي غريبه ميو هر چه بيشتر . خواندم ميو 
هـم   اش كشـي  شكايت و شـكايت . كار خوار و بار تويحاجي رفته بود . طور همين

پـول   اش ؟ اجـاره اي چـه اجـاره  . آب و ملك را هم داده بود اجاره .سرجايش بود
  .كار احتكار است تويدانستم  مي. شد ميوكيل هم ن

مـردم تـو   . انقلاب تو خطـره «: شب بهش گفتم  يك .آتشم تندتر شده بود       
بـا حركـات لـب و     ؛»كنين؟ مياون وقت شما مايحتاج مردمو احتكار . اند مضيقه
: و ادامـه داد  ؛»انـد  مردم تو مضـيقه . انقلاب تو خطره«: را درآوردادايم  اش لوچه

گي چرا  مياگه راست . خواد به من چيز ياد بده مي ،ده ميپسره دهنش بو شير «
  »ري جبهه؟ مين

از . شـدم  مـي ناراحـت  . گرفـت  مـي ولي دلم . جوابي هم نداشتم. دادم ميجواب ن
  .از حاجي و حتي از مادرم  خودم،
 .شده بود عين چوب خشـك . خيلي لاغر شده بود. دوباره حامله بود مادرم       
. يگرفت ـ بچـه خـوره  «: دكتر گفته بود. و آمدرفت دكتر بار   دو سه. مترسك مثل
  . و شد »يجراحي بش بايد
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خوردم . براي اولين بار، آن شب مرا هل داد. حاجي خلقش تنگتر شده بود       
راندخت را به زور بدهد بـه يكـي از   اي  خواست يم. از دماغم خون راه افتاد. زمين

بهتـر  «: بهـش گفتـه بـود   . كـرد  ميمدام گريه . راندخت راضي نبوداي  .پسرهايش
خونـه،  . همه چـي داره . همه چي براش خريدم. خواي گير بياري مين، كجا اي از

رانـدخت هـم فقـط    اي  و» خـواي؟  ميمگه تو چي . ماشين، كار درست و حسابي
  . دگريه كرده بو

  مگه زوره؟. خواد عروس بشه مين. خواهرمه: گفتم       
  !خفه شو: گفت       

اختم و رفتم اند سرم را پايين .ام دستم را گرفتم جلوِ بيني. خوردم زمين. هلم داد
  »!عباس  يا حضرت«: گفت ميفقط . مادرم انگار لال شده بود. جلوِ دستشويي

از اوضـاع  . عـالم خـودش بـود     تـوي . علـي رفتم پيش . از خانه زدم بيرون       
ولي من، فكر خانـه  . جمهور سرئي عزلي تهران و ها از شلوغي. گفت ميمملكت 

  .راندخت، خودم و حاجياي  فكر مادرم،. بودم
 همه، حـال حـاجي را از  . زدم ميبيرون اصلاً حرفي از اختلافات خانه ن توي       

 .»رسـونن  مـي سـلام  . رحمت شـما به م«: دادم ميو من هم جواب . من پرسيدند
حـاجي بـا   ! احمـق كـه نبـود   . فهميد ميولي بالاخره . دانست ميحتي علي هم ن

عصرها بيا «: به من گفت. الحسنه داير كرده بود يك صندوق قرض  ديگرنفر  چند
يكـي دوبـار    .حوصـله نداشـتم  . كردم حالم خوب نيست ميحس . نرفتم .»كمك
تجـارت     كـار حاجي رفته بود تو. خانه توي چندبار هم. مدرسه گرفت توينفسم 
بـه مـن   . را داده بود به يكي از پسـرهايش  اش مغازه .»نون داره«: گفت مي. پشم
بـه درد  «: گفـتم . نـرفتم  .»تنهـاس   دست. برو پشت دخل  ظهرها، از بعد« :گفت

  »فقط بلدي بخوري؟«: گفت .»خورم ميكاسبي ن
آمد بوي كرُك و مو  ميشب كه . ها فروش رفت كاروانسراي پشم ميخودش        

آمـدم   ميتا . نفس بدجوري پاپيچم شده بود تنگي. بوي گوسفند. بوي بز. داد مي
شـد و   مـي كرد و غـش خنـده    ميحاجي برّ و برّ نگاهم . شد ميسفره، شروع  سر
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رانـدخت  اي  .شـدم  مـي بهتر . اتاق خودم  تويرفتم  مي »!عجب تياتري«: گفت مي
   !راندختاي  طفلك. اتاقم تويآورد  ميشامم را 

ترسيدم  مي. شدم ميسبك . سراغ رفقايم. رفتم مي. شدم ميخانه، بند ن توي       
  .نفس لعنتي از آن تنگي. م خانهبياي

  »كارت چيه؟«: و پرسيد ؛»آسمه«: گفت. رفتم دكتر       
  محصلم: گفتم       
  بابات شغلش چيه؟: گفت       
  .همه چي: م بابا ندارم ولي گفتمخواستم بگوي مي       
  يعني چه؟! همه چي؟: تعجب كرد       
  .حتمالاً به بوي پشم حساسيت داريا: گفت. فهميد. توضيح دادم       
  چه كار كنم؟: پرسيدم       
  .محيط زندگيت بايد عوض بشه: گفت       
  شه بسازم؟ مين: هيچي نگتم ولي پرسيدم       

  .اخت بالااند  يش راها فقط شانه
 اي ولي من چـاره . خوره ميهم   من هم حالم به«: گفت. اندخت گفتمراي  به       
  »تو بذار برو. من دخترم. ندارم
  كجا بروم؟: گفتم       
  .نفس تلف بشي كه از تنگي هناي  بهتر از. ه شدكهر جا . دونم ميچه : گفت       

  گي؟ ميبه مادر ن: بعد پرسيد
  .خودشم مريضه. شه بيچاره غصة خودش بسه. هن: گفتم       
كـه حـاجي    ها شب. سالي فرصت داشتم  يك تا سربازي. ديپلمم را گرفتم       

شـنيدم كـه از   بار   چند. كرد مينفسم عود  تنگي. رفتم پيشش مين  آمد خانه، مي
  »چه مرگشه؟ هاين پسر«: مادرم پرسيد

  ».بذار برو تهران«: گفت. به علي گفتم       
  پيش كي؟ :گفتم       
  !اي بابا :گفت       
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  خرج و مخارجم؟ جاي خواب؟: گفتم       
سـوراخ مـوش هـم واسـه      يـه  توني در بياري؟ ميلقمه نون ن يه يعني: گفت       

  .شه مي خواب بالاخره پيدا
فروخـت و   مـي عمـر املاكـش را    يـك   توانستم نـان دربيـاورم؟ مـادرم    مي       

كنم كـه   ميگاه آرزو . دستم به سياه و سفيد نخورده بود. م ماشك تويريخت  مي
بـار    قـدر تنبـل   ني ـا  وقـت مـن    لااقل آن. داشتچيزي ن كاش مادرم از مال دنيا

  !عجب مزخرفاتي. آمدم مين
بالاخره  اش شد كرد؟ بچه ميچه كار . مادرم دوباره حامله بود. نبود اي چاره       

 .بادابـاد . رم مـي «: بـالاخره تصـميم گـرفتم   . خيلي فكـر كـردم  . بچة حاجي بود
شـايد  . خـدا بزرگـه  . رم مـي براي هميشـه كـه ن  . راندخت كه پيش مادر هستاي 

  »گردم ميوقت بر اون. بذاره كناررو  فروشي حاجي، پشم
خـورم   مي. بيهودة بيهوده. معني شده بي زندگيم«: عالم خيال تويباز رفتم        

شـم   ميطوري بگذره، فردا  اگه همين. هم خورد  به محال .خوابم ميخوانم و  ميو 
راندخت گفـتم بـه مـادر    اي  به .»جنازه  يه .لاشه يه .مصرف بي پوك و. مثل حاجي

 خواسـتم بـاز بيفتـد بـه سـرزنش كـردن مـادر و        مـي ن. بگويد ولي به حاجي نه
عـازم  . ساك كتـاب برداشـتم و عـازم شـدم      يك چمدان لباس و  يك .راندختاي 

  يـك  داشـت . گـرفتم  هم از علي قرض كمي .مقداري پول، خودم داشتم. تهران
  . شد شروع ميزندگيم  تويفصل جديد 

       همـاه بـود   آخرهـاي بهمـن  . نفـس عميقـي كشـيدم   ! يچه هـواي خـوب   !ب .
  . تهران از دور پيدا بود ياه چراغ
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6  
 ـ   . گريز از خانـه، گريـز از بيهـودگي بـود            ر و مـن  مانـدن بـا پوسـيدن براب

  . آوردم ميپوسيدگي را تاب ن
از حاجي و . نفس داشتم تنگي. كشيدن برايم دشوار شده بود در خانه، نفس       

مـا  . زنـداني كنـد  دكانش چال پا  خواست روح مرا پشت مياو . تجارتش گريختم
  .ايراندخت و من  مادرم،. همه، زنداني او بوديم

گـويي شـبحي بـوده و يـا      هـا  ن سـال ي ـا در تمـام ! مادرم چه مظلوم است       
ايراندخت شايد  .آزمايند ميكه هر روز لباسي را بر تنش  اي مجسمه. اي مجسمه
مـن  . دختـر بـود  ، نداشـت  اي چـاره . زنداني نگاه تنگ حاجي بـود . تر بود مظلوم

شده بود، تُـف   اش حاجي و ثروتي را كه او متولي. توانستم بگريزم و گريختم مي
خـورده و قـديمي، در    يدر ساختماني توسـر . اتاقي اجاره كردم در تهران،. كردم
: گفـت  مـي رضايي، مالك سـاختمان،   حاجي. ي ميدان شوشها كوچه  پس  كوچه

: گفـتم . را در شهرستان جا گذاشته بودمام  شناسنامه .»ات باشد بايد شناسنامه«
ن هـم  اي ـ  بفرماييد«: گفتم .»بده مال سه ماه را«: گفت .»دهم ميجلو  اجاره را«

 .»گيـرم  مـي مـاه جلـوتر را   مـاه، اجـارة دو   هراول «: گرفت و گفت .»ماه مال دو
  » !كثافت«: دلم گفتم تويفقط . جوابي ندادم

  كتـابفروش، . بسـاط كـنم  رو  پيـاده  تـوي را ي دسـت دوم  ها قرار شد كتاب       
  .ناي علي بودشآ

مقـالاتم  . نوشتم ميلاتي خواندم و گاه مقا ميدر اتاق، باز هم كتاب  ها شب       
كاپيتـاليزم نـويني بـود كـه از پشـت حصـارهاي جامعـه سـرك          بارةبيشتر در 
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ن مقالات توانستم اي ميا يآ  .من خود از چنين اختاپوسي گريخته بودم. كشيد مي
آن اختـاپوس آنهـا را     يافـت،  مـي چـاپ    ا اگـر مقـالاتم اجـازة   ي ـآ  را چاپ كـنم؟ 

توانستم آنها را براي كسـي   ميخواند يا  ميكسي  بلعيد؟ كاش حداقل آنها را مين
  . بخوانم
 -ناميـد  مـي كه خودش را اميد  -بر سر بساط كتابفروشي بود كه با خداداد       

» كينـة طبقـاتي  «به قـول خـودش   . مĤبي بوداميد، جوانك روشنفكر. نا شدمشآ
از فـر  ن  بـا سـه  . يش برايم تازگي نداشـت ها حرف. داد ميشعار . داشت اي ديرينه

از من هم دعوت كـرد  . خوبي بود ميسرگر. تشكيل داده بودند گروهيدوستانش 
دوستان ديگرش علاقه و حوصلة . بودتر  اميد از همه جدي. به گروهشان بپيوندم

  . استعداد بودند بي حتي در روشنفكرنمايي هم. چنداني نداشتند
مكيد، فرزنـد حـاجي    ميجنيني كه خونش را از درون . به فكر مادرم بودم       

گفـتم   مـي . مادرم سابقة خونريزي داشـت . بود ولي من هم ناگزير برادرش بودم
  . حاجي، دوباره خونريزي كند  يدن بچةنكند سر زاي

اشـتباه  «: گفت مي. داشت ميحاجي گوشي را بر. چندبار به خانه تلفن زدم       
: گفت ميحاجي . تندراندخت حق جواب دادن به تلفن را نداشاي  مادرم و .»است

رفـت،   مـي وقتـي بيـرون    .»غريبهگوش مرد  تويصداي زن، خوب نيست برود «
زدم از  مـي بـه علـي تلفـن    . كرد ميگذاشت و درش را قفل  ميكمُد  تويتلفن را 

خبـر نبـود، مـن از او خواسـته      بي ازشان. شدم ميراندخت، جويا اي  حال مادرم و
 .»عـروس شـده  «: راندخت پرسيدم، گفـت اي  كه از حالبار   يك  .بودم خبر بگيرد

: فقط توانستم بگويم .»زن پسرش. عروس حاجي شده«: ادامه داد. تعجب كردم
  »!لعنت بر شيطان«

گاهي در اقيـانوس خيـالاتم   . شدم ميدلتنگ . گرفت مياتاقم، گاه دلم  توي       
 آلـود  دهـان خـون  . به دالان خاطرات كـودكي گشتم  ميشدم و گاهي بر ميغرق 
. دهانش تويزدم . بازي به مادرم فحش داد سر تيله. آمد مييادم مان  همسايهپسر
چرا جلـوش  . ات چكار كرده ببين بچه. خانم ايران«: ش را آورده بود درِ خانهمادر
  .ولي نكرد .»كنم ميتنبيهش «: گفت. مادرم گوشم را گرفت» گيري؟ ميرا ن
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صـداي  . دويـد  مـي وسط افكارم  -ام پيرمرد همسايه -ي عمورحمتها سرفه       
روز بـه   يـك   .كـرد  مـي گاهي يكريز سـرفه  . شد مياتاقم شنيده  توياز  اش سرفه

خجالـت  . را نداشـت  اش بيچـاره، پـول نسـخه   . درمانگاه بيمارستان امام بردمش
دواهـايش را مـن    .»ولايـت  پول فرستادم مقدار  يك ها بچه براي«: گفت. كشيد
برايش چاي درسـت كـردم و پـاي درد دلـش     . دشب بعدش به اتاقم آم. گرفتم
  .نشستم
قاب را  تويعكس » .چقدر فقير و بيچاره است آن عكس كيست؟«: پرسيد       

در . كشور پهناور بـوده، تعجـب كـرد    يك رهبر  وقتي گفتمش آن مرد، .گفت مي
موقـع  . فقـط لبخنـد زدم  » قدر لاغر بـوده؟  اين  پس چرا«: ن سؤالش كهاي  جواب
  .»خدا عوضت بدهد«: گفت. قبول نكردم. خواست پول دواها را بدهد ميرفتن 
سربسـاطم  . ين هنوز زياد گرم نگرفته بودخورشيد با زم. اوايل تابستان بود       

نـه،  . دوچشم آبـي . خيره يافتم ها چشم زيبا را بر كتابنشسته بودم كه ناگاه دو
 ا و معصوم در صورتيچشم گويدو. ناشدني  نه، دوچشم با رنگي توصيف. آسماني

لبان شيرينش به . رنگي محاصره شده بود گرد و جذاب كه با روسري خاكستري
 يهـا  و آدم هـا  مـوش «. نداشـتم » بك را داريـد؟  تايناش  مرواريد«: گفتن باز شد

در نگاهش، رضايت و صداقت . از او برايش گفتم. را به دستش دادم» بك تايناش 
نگـاهش را  . كـرد  مـي تـر   بـانش را شـيرين  گـاه لبخنـدي، ل  . آميخـت  ميدر هم 

كتاب را خريد و رفت ولـي خيـالش بـا مـن     . فروخت ميگويي كه ناز . دزديد مي
  !است تلاقي دو نگاه انگيز چه شگفت. باقي ماند

سيمايش بر ديوارهاي بـاد  . خيالش، اتاق را آكنده بود !عجب شبي داشتم       
كنجكـاوش، از سـقف مـرا     چشـمان جسـتجوگر و  . كردة اتاقم نقش بسـته بـود  

ا عشق يآ .شد ميرويم گشوده   نو و ناشناخته به يبه جهان اي پنجره. نگريست مي
. گريخت ميخواب از چشمانم  داد؟ چنين ناگهاني و نابهنگام؟ ميبود كه سلامم 

روشـن و   اي نـده يآ  در فضاي تاريـك اتـاق،  . سرم بر بالين بود و نگاهم بر سقف
مـن   !چه شيرين است بر تاريكي، نقش خيال بسـتن . مكرد ميرؤيايي را مجسم 
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بـر افقـي    ،گـامش  بـا دست در دست و گـام  . من ةي عاشقانها بودم و او و خنده
  . ميزد ميمجهول قدم 

ا باز هم بـراي خريـدن كتـاب    يآ  .فكري در ذهنم جرقه زده بود. برخاستم       
م، در روشنايي محو زانگي پردة خيال. چراغ را روشن كردم. آمد ميآمد؟ كاش  مي
توانـد چنـان    مـي آيا كتابفروشـي فقيـر   «: كاغذي برداشتم و چنين نگاشتم. شد

كه روح پاك پنهان شـده در پشـت چشـماني معصـوم را بهتـر       خوشبخت باشد
  »بشناسد؟

. كـه جزئـي از وجـودم بودنـد     ييهـا  كتـاب . يم گشـتم هـا  در ميان كتـاب        
    .قاصد خوبي بود. به اوژني سپردم راام  نامه. را يافتم» گرانده اوژني«

زيباتر شده . روز بعد، دوباره آمد. و آمد... آمد  ميآمد؟ كاش  ميآيا باز هم        
نگاهش را از نگـاهم  . سايه افكنده بود اش از وقار و زيبايي بر چهره اي آميزه. بود
بـود كـه    اآزمودهچنان در تظاهر ن. شد ميربود ولي گاه در دام ديدگانم اسير  مي

در  را مـن نيـز آنچـه   ! بينـد  مـي ن  ، زند ميكتابي را كه ورق  مطمئن بودم كلمات
را از يـاد بـرده   » گرانده اوژني«حتي . ديدم ميشنيدم و ن ميگذشت، ن مياطرافم 

گويي خيالي بـود كـه   . گذاشت و دور شد ،زد ميناگهان، كتابي را كه ورق . بودم
چـه   آمدم و متازه به خود. بعد رفت. گريستبرگشت و مرا نبار   يك. گريخت مي

؟ از شـور و  آمـد  ميا باز هم يآ  .ولي چه سود؟ او رفته بود !سرزنش كردم خود را
دوبـاره    شب،. را نداشتم ها حوصلة تبليغ كتاب. كساد شدام  كاسبي. شوق افتادم

دل و دمـاغي  . نـرفتم مـان  ة گروهبـه جلس ـ . كـردم  مياقيانوس خيالاتم شنا  در
. آن روز صـبح نيامـد  . بالاخره خواب به زحمت بر چشـمانم چيـره شـد   . منداشت

گرفت كه باز  ميآخرين پرتوهاي اميدم، رنگ يأس به خود . چقدر انتظار كشيدم
كردم  ميفكر «: اختيار گفتم بي .فرصت را از دست ندادم. دستپاچه شدم. او آمد
را گردانـده   اوژنـي  و» ام كتابي برايتان كنار گذاشته«: گفتم .لبخندي زد .»بياييد

ترسـيدم كتـاب را    مي. كتاب را از دستم گرفت و از بالزاك پرسيد. نشانش دادم
. بـرايش گفـتم  گردانـده   اوژني كتاب را از دستش گرفتم و از بالزاك و. ورق بزند

نكنـد ناراحـت شـده    «. رفـت ! عجـب حمـاقتي  . نگـرفتم . خواست پول بدهد مي
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ام  او را در حـال خوانـدن نامـه   . ودم و خيالاتمشب باز من ب. نگران بودم» باشد؟
  »نكند ناراحت شود؟«. كردم ميتصور 
حـي علـي   «. صداي اذان صـبح بلنـد شـود   . گرفت ميسرم بر بالين آرام ن       
حضور خـدا  . ستادماي  برخاستم و وضو گرفتم و به نماز .»حي علي الفلاح. هالصلو

بـه سـجده افتـادم و    . دلرزي ـ يم ـصـدايم  . كـردم  ميرا در اتاق كوچكم احساس 
  .و خودم او   براي مادرم،. كردم دعا. گريستم

نيرويي تازه در من دميـده شـده   ! چه توفيق بزرگي. عشق مرا برگزيده بود       
نكنـد ديگـر   «. ن همه، نگـران بـودم  اي  با. كردم مياحساس شادابي و نشاط . بود

  »نيايد؟
وقتـي  » نكنـد بيايـد و مـن نباشـم؟    «. صبح، زودتر از هميشه راهي شـدم        

در آنجا كردن بساط،  را بعد از جمع ها كتاب. رسيدم، كتابفروشي هنوز بسته بود
جوش و بالاخره خيابان دوباره به جنب. زدم ميدر همان اطراف، قدم . گذاشتم مي
، »را نديـده باشـد؟  ام  نكند نامه«. كشيدم ميانتظار . بساطم دوباره پهن شد. آمد

دوسـت داشـتم   . آمـد . دانـم چنـد سـاعت گذشـت     مين» ايد چه بگويم؟اگر بي«
. دور بسـاطم خلـوت بـود   . دانـم چـرا   مين. كشيدم مينگاهش كنم ولي خجالت 

. و دور شـد  »تباهي بـردم اش ـ  ايـن را مـن ديـروز   «: كتاب را به من داد و گفـت 
جدول   آهسته روي لبة. ميان جمعيت گم شد در. مات و مبهوت ماندم اي لحظه

به كتاب دستم » منظورش چه بود؟ يعني ناراحت شده است؟«. نشستمرو  ادهپي
. كتـاب را ورق زدم . را هـم برگردانـده اسـت   ام  فكر كردم حتماً نامـه . نگاه كردم

از خوشـحالي در پوسـتم   ! چـه اسـم قشـنگي   . »هما«. اي و شماره  مياس! خدايا
 ـ . او دعوت مرا پذيرفته بود. گنجيدم مين ر بسـاطم را جمـع   دوست داشـتم زودت

  .تا بعدازظهر صبر كردم. كنم و بروم به او تلفن بزنم
گـرفتم، قلـبم    ميداشتم شمارة تلفنش را  ميعمو تلفن باجة  وقتي از داخل        

بالاخره . كردم ميزود قطع   زد، مييكي دوبار تا تلفنشان زنگ . تپيد ميبه شدت 
احساس كـردم دارد  . بود خوشحال. سلام كردم. صداي خودش بود. جرأت كردم

سـاعت    يـك  پـارك دانشـجو،  «: گفت. توانم ببينمش ميپرسيدم كجا . خندد مي
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. به طـرف پـارك دانشـجو بـه راه افتـادم     . را تعطيل كرده بودمام  كاسبي .»ديگر
  .چقدر خوشحال بودم. راهي نبود

ي جلـوِ دراصـل  . ساعت ديگر وقت باقي بود وقتي به پارك رسيدم، هنوز نيم       
بـه او چـه   «! چـه سـخت اسـت انتظـار كشـيدن     . كردمزدن  پارك شروع به قدم

  » اگر بپرسد چه هدفي از ملاقات با او دارم، چه جوابي بدهم؟«، »بگويم؟
موهـاي بـورش از   . رنگي پوشيده بود شيري  تويمان. چه زيبا شده بود. آمد       

جلو رفتم و سـلام   .عينك آفتابي به چشم داشت. بيرون زده بود اش زير روسري
بعـد از  . كه لبخند شـيريني بـر لـب داشـت، داد     حالي جواب سلامم را در. كردم

گفـتم  . خودم را بيشـتر معرفـي كـردم   . تعارفات معمول، روي نيمكتي نشستيم
اصـلاً نپرسـيد چـرا     .ام هستم و براي كار از شهرسـتان بـه تهـران آمـده    » پويا«

  . شتر درباره هنر و ادبيات بودسؤالاتش بي. نا شومشآ  با اوام  خواسته
ترديد  وقتي با واقعاً مرا دوست داشت؟ ايآ  !شده بود ميچه زود با من صمي       

  »البته«: با لبخندي جواب داد» نم؟توانم شما را ببي ميباز هم «: از او پرسيدم
صـميميت  . درخشـيد  مـي برق محبت در چشـمانش  . نگاهش مهرآميز بود       

هـوا  . شـناخت  مـي بود كـه مـرا    ها گويي سال. اذبة خاصي داشت، جاش خالصانه
رفت . كردم اش با نگاه، بدرقه. شد كه از هم خداحافظي كرديم ميداشت تاريك 

  .ولي خيالش با من ماند
در حالي كه نگاهم به سـقف خيـره مانـده    . شب را با خيال او به سر بردم       

راهي به . شد ميدر قلبم راهي گشوده . كشيدم مينقش او را   بود، بر پردة خيال،
  .شناختم ميكه ندياري . سوي عشق

. پـارك، روي نيمكتـي نشسـتيم     تـوي بـاز  . بعدازظهر روز بعد، دوباره آمد       
. لحظـاتي بـه سـكوت گذشـت    . لب داشتبر را  اش شگييلبخند هم. ساكت بود

  .دانستم چه بايد بگويم مين
  .دهوا امروز عجب گرم بو: گفتم       
  .بله، گرم بود: نگاهي به من كرد و گفت       
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 .شـده بـوديم   ميديگر بـا هـم صـمي   . روزهاي بعد هم همديگر را ملاقات كرديم
گويي . ستتنهاكردم  مياحساس . زديم ميكه هم را به اسم صدا  ميصمي قدر آن

در مقابـل  . توانسـت بـه كـس ديگـري بگويـد      مـي گفت، هرگز ن ميآنچه به من 
: گفـت  مـي . داد مـي نشـان  العمـل   عكـس  كردم، گاه ميه از بورژوازي انتقاداتي ك

. خُب، بله«: گفتم ميو من براي آنكه دلخور نشود » طوري نيستند اين  همه كه«
  »انسان موجود عجيبي است
داري، متوجـه   سـرمايه  شايد انتقـادات مـرا از  . استدار  گفته بود پدرش كارخانه

غيرسنتي پرورش  اي يدا بود كه در خانوادهاز رفتار و عقايدش پ. ديد ميخودش 
  . نمود ميبراي همين، بعضي از عقايد من برايش عجيب . يافته است

  :طلبد ميمانست كه دلجويي  ميگاه به كودكي        
  .امروز دلم گرفتهدانم چرا  مين -    
  چرا؟ -      

  .همين طوري. دانم مين -       
  از دست من ناراحتي؟ -      

  .نه. نه -
  پس چي؟ -
  .دانم مين -
  .بدون آنكه بدانم چرا غمگين است. دادم مي اش و من دلداري       
  :ي كودكانه داشتا و گاه شادماني       
  !به. چه هواي خوبي است -
  .پر دود است -
  . نكه عروسي دارنداي مثل! چه سرو صدايي! اوه چقدر كلاغ -
  .كند ميصدايشان اعصاب آدم را خرد  -
در . او هـم مـرا دوسـت داشـت    . دش ـ ميبه هما، روز به روز بيشتر ام  علاقه       
: ته بودكه به من هديه كرده بود، نوش »دن كيشوت«دوجلدي  اول كتاب  صفحة

  »استداشتني  دوستساده و كيشوت،  تقديم به او كه چون دن«
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نايي من شآ  از ها هفته» راستي من از ادامة رابطه با هما چه هدفي دارم؟«       
ن سؤال بـه  اي  ،داشتم ولي آن شب براي اولين بار او را دوست  .گذشت ميبا هما 

فكر تا آن لحظه، هرگز به ازدواج » خواهم با او ازدواج كنم؟ ميآيا «: ذهنم رسيد
هم ام  موقعيت اجتماعي و اقتصادي. براي آن نداشتم اي اصلاً برنامه. بودم نكرده

آنكه متوجه باشم، در دام عشق گرفتار آمده بـودم   بي .واج نداشتمناسبتي با ازد
 اي ا موقعيت من بـه گونـه  يآ  ولي. شناخت ميطلبيد و منطق ن ميو عشق وصال 

بود كه بتوانم از هما خواستگاري كنم؟ او دختري ثروتمند بود و من پسري كـه  
بين خـود و   بايد از شكاف عميق طبقاتي كه. فقر را بر خويش تحميل كرده بود

بار ديگر ملاقاتش كـردم   چند .ن تقريباً محال بوداي  پريدم و مياو ساخته بودم، 
نكه بـالاخره از او خواسـتگاري   اي  شدم تا ميولي هربار در بيان آن مطلب، مردد 

  . نقش بستلبخند هميشگي بر لبانش . كردم
. بعـد صـبر كـردم    تـا روز . بگويـد  اش از او خواستم تا موضوع را به خانواده       

 اش غم در چشمان توصيف ناشدني. خواندم اش وقتي ديدمش، جوابم را از چهره
: لبان لرزانش به سخن باز شد. نمود ميزيباتر از هميشه  اش چهره. لانه كرده بود

گونـه كـه    پدرش درست همان. تعجب نكردم. »پدرم با ازدواج ما موافق نيست«
تـوانم از او بـراي    ميكردم كه  ميكردم؟ گمان  يمچه بايد . بايد، رفتار كرده بود

سـت كـه   ا بـه او بـيش از آن  ام  هميشه خداحافظي كنم ولي بعداً دريافتم علاقه
. تياق هميشگي را نداشتيماش  وشور . باز هم ديدمش. را تاب آورم بتوانم فراقش

 جـز او . من نيز چنان بـودم . تواند فكر كند ميگفت جز من به كس ديگري ن مي
بـه جلسـة    .بلعيـد  مـي گويي خيـال او افكـار ديگـرم را    . در سرم نبود اي يشهدان

ولـي   كـنم توانم خـودم را بـا آن سـرگرم     ميكردم  ميگمان . دوستانم پناه بردم
ي پوچ و بيهوده، ها از آن حرفام  حوصله. خورد ميهم   حالم به. نداشت اي فايده

حـالم  «: دم، گفـتم كـه  شـركت كـر  شان  آخرين باري كه در جلسه. سر رفته بود
مثـل  . شب همان روز، اميد به سـراغم آمـد  . و جلسه را ترك كردم» هم خورد به

يافـت كـه    مياو هرگز در ن. ي مفت روشنفكرانهها حرف. زد ميحرف  اش هميشه
او مرا . داري، مرا در انتخاب فقر يا عشق، در تنگنا قرار داده است سرمايه چگونه
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يـادم  . ناراحـت شـدم  . شـود  مـي بوي تعفنش بلنـد  خواند كه به زودي  اي جنازه
  .رفت و ديگر نديدمش. در جوابش گفتمنيست چه چيزهايي 

ي درونم رزمگاهي بـود كـه   گوي. تا صبح فكر كردم. آن شب اصلاً نخوابيدم       
 نيــروي نيــروي عشــق و. برخاســته بودنــد بــه مقابلــه نيــروي عظــيمدر آن دو 

تي نداشتند و هر كدام مرگ ديگري را طلـب  شآ  ن دو، گويي سراي  .آرمانخواهي
بودم، خويشـتن را محاكمـه    اش تا سحرگاه، در دادگاهي كه خود قاضي. كرد مي
در يشه و دل، پيكر رنجـور آرمـانخواهي   اند  صبح كه برآمد، در رزمگاه. كردم مي

مـن آرمـان خـويش را    . كشـيد  مـي يش را ها ي عشق، آخرين نفسها زير چكمه
  . قرباني عشق كردم

كـه   ميهنگـا . آن روز، دوبـاره همـا را ديـدم   . تصميم خودم را گرفته بودم       
نگاهم به دوردست . مردد شدم اي خواستم تصميمم را بيان كنم، براي لحظه مي

دانـم چـه    مـي ن. بـه خـودم آمـدم   . ديـدم  مياصلاً جايي را ن  نه،. دوخته شده بود
بـه او گفـتم   . ي بلنـد خنديـدم  خوشحال نبودم ولي با صدا  نه،. احساسي داشتم

  .گردم ميبر. گفتم منتظرم بماند. كنم ميخوشبختش 
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7  
آمد  ميفيلم، گذشته مثل نوار. خيره شدم به سقفاتاق و   كف دراز كشيدم       

دوران مدرسه بـا  . ذهنم رديف شده بود تويخاطرات دور و نزديك، . جلو چشمم
  يك ناي  ستان با آن شور و هيجان نوجواني ودوران دبير. ي كودكانهها آن خيال

 .ام خواب بـوده  توينكه تا حالا، اي  مثل. ي بلند جوانيها سال گذشته با آن آرمان
تكي بود كه كوبيده شد تماجراي هتازه چشمم باز شده بـود . سرم يوما مثل پ .

تـا   انگار. كند ميديدم پول است كه دارد حكومت  ميكردم،  ميبه هر طرف نگاه 
كه در رفتـه   ها خيلي. پولدارها دوباره افتاده بودند به جان مردم .ام حالا كور بوده

 خـان  ايرج  و كلةّ دير يا زود شايد سر. داخل مملكت گشتند ميبودند، داشتند بر
ما به من گفت پدرش با ازدواج ما مخالف اسـت،  نكه هاي  بعد از. شد ميهم پيدا 

. ندارد اي كه بروم پيش پدرش، ولي ديدم فايده حتي به سرم زد. كلي فكر كردم
مـن هـم   . شـدم  مـي بيشـتر تحقيـر   . آيـد  مـي توانستم حدس بزنم چه پيش  مي

راه  يك تنها ،براي رسيدن به هما. خواستم خودم را بندازم به دست و پايش مين
خودم هـم  . بروم به جنگ سرمايه  سرمايه نكه بااي  عاقلانه وجود داشت و آن هم

همة هدفم شده بود به . ه بودبرايم مهم شد قدر اين  نم چرا رسيدن به همادا مين
بـود كـه داشـت سـرباز       ميدمـل كهنـة قـدي     يـك  ناي  يعني. دست آوردن هما

  كرد؟ مي
ن راه بـود كـه   اي  تنها از. پيش حاجيمان  تصميم گرفته بودم برگردم خانه       

  .هما سر پدر  تويس بكوبم توانستم بكشانم بالا و با اسكنا ميخودم را 
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كـردم   مـي يم را چـال  هـا  كردم و همة آرمان ميبايد با گذشته خداحافظي        
اتـاقي  . كردم ميخودم بايد شروع  اي از همان اتاق اجاره. مقبرستان خاطرات  توي

. يمهــا كتــاب .ام ي وجــود گذشــتههــا كــه دور تــا دورش، پــر شــده بــود از تكــه
نهـا  اي  بايد از شرّ همـه . ه به ديوار بود و حتي لباسهايمعكسي ك قاب. يمها نوشته

خواستم  ميكه  اي گذشته. كرد به گذشته ميوجودشان مرا بند . شدم ميخلاص 
  .فرار كنم آن از

شـان را از شهرسـتان آورده   ها خيلـي . يمهـا  چشمم افتاد به صندوق كتاب       
 مثـل . داد مـي ان آزارم وجودش. جا خريده بودم شان را هم همينها بودم و خيلي

بايـد خـودم را از دستشـان راحـت     . كننـد  مـي ن بود كه دم بـه دم سرزنشـم   اي 
وقتي به فكـر فـروش   . توانم ميديدم ن. به فكرم رسيد كه بفروشمشان. كردم مي

خواهـد   مـي بـار    كردم كه بـراي اولـين   ميدلهرة دختري را پيدا  ،افتادم ميآنها 
و فكـر  زدن  اتاق شروع كـردم بـه قـدم    توي؟ كردم ميچه بايد . خودفروشي كند

شب . فضاي ساكت اتاق  تويدويد  ميگاه  رحمت گاه و بي ي عموها سرفه. كردن
سـتون غلـيظ بخـار از      يـك  زد و مـي كتري روي چراغ غُل . به نيمه رسيده بود

رفتم . فكر خوبي بود. فكري به مغزم خطور كرد. رفت به طرف سقف مي اش لوله
ي خـودم را هـم   هـا  كاغـذ پـاره  . جمع و جورشان كـردم . ها ابسراغ صندوق كت

. و قفل كـوچكي بـه آن زدم  . را» مهاتما«همچنين عكس . صندوق تويگذاشتم 
همـا   دو جلدي بود و كه - را» كيشوت دن«يكي . كتاب را نگه داشتمتا فقط دو

ن اميد بود و پيش م ـ مالرا كه » قلعة حيوانات«و يكي  - به من هديه كرده بود
ولي حالـت  . نه خوشحال بودم و نه ناراحت. با هزار فكر و خيال. خوابيدم. امانت

  .دلهرة مجهول يك .حالتي مثل اضطراب. خاصي داشتم
 .دسـتم  تـوي تبـر    يك باام  ستادهاي  يك مرتبه خودم را ديدم كه وسط اتاق       
ر مـرا تـنش   اتاق و كت و شـلوا   تويآمده بود  -دزد  يك دانم شايد مين -نفر يك

. شايد پشتش به من بـود . دانم مين. شكلش را درست و حسابي نديدم. كرده بود
سـرش يكهـو پريـد و خـون پاشـيد بـه       . ترسيدم و با تبر محكم زدم به گردنش

  ! چه خواب وحشتناكي بود. زدم و از خواب پريدم  غترسيدم و جي. صورتم
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س پوشيدم و يواشكي لبا .نزديك صبح بود ولي هوا هنوز روشن نشده بود       
كوچه، روبـروي   تويكردم و آوردمش  كرايهوانتي ماشين خيابان، سر. زدم بيرون
نفـري صـندوق   اتـاقم و دو  تويرفتيم . راننده را هم گفتم بيايد كمكم. ساختمان

ساعتي نگذشت كه رسيديم  نيم. وانت  را آورديم پايين و گذاشتيم عقب ها كتاب
 هـا  من ماندم و صندوق كتاب. را دادم رفت اش كرايه .شهر ي جنوبها به فاضلاب

صـندوق را بـه زحمـت كشـيدم     . كشيد ميمانندي كه انتظار  و فاضلاب رودخانه
رودخانـه و   وق افتاد تـه صند. لحظه با پايم آن را هل دادم يك كنار رودخانه و در
  . در لجن غرق شد

از هميشـه  تـر   اتاقم خلوت. بود شده به خانه كه برگشتم، هوا كاملاً روشن       
سـاكم را  . چمدانم را گذاشتم وسط اتـاق . خالي بود» اممهات«عكس، از  قاب. بود

  تـوي را ريختم بيرون و دو سه تكه لباس برداشتم و گذاشـتم   ها لباس. برداشتم
زود آماده شدم و از سـاختمان زدم بيـرون و   . خواستم بروم شهرستان مي. ساكم

  .ليط گرفتم و راهي شهرستان شدمب. يكراست رفتم ترمينال
  مـي ك. يكراست رفـتم بـه طـرف منزلمـان    . ساعت نهُ شب بود كه رسيدم       

گشتم  ميخبر بر بي مقدمه و بي نكه چناناي  شايد براي. دانم چرا مين. ترسيدم مي
چراغ  ،اول. كردن در، قلبم افتاد به تاپ و توپ  وي زنگوقتي دستم رفت ر. خانه
. لحظه عقـب رفـت    يك براي. مادرم بود. باز شد شن شد و بعد درحياط رو  توي

نگـاه  ام  مادرم چند لحظه به چهـره . حياط، افتاده بود روي صورتم توينور چراغ 
  »فرمايشي دارين؟«: كرد و بعد با ترديد پرسيد

  » !مادر! مادر«: با صداي لرزاني گفتم. تعجب كردم
. آريـا، آريـاي مـن   «: گريه و ناليدعد زد زيرو ب ؛خيره شدام  دوباره به چهره       

. حـاجي خانـه نبـود    .و در آغوشم كشيد» !مادر اي چقدر فرق كرده. نشناختمت
حـاجي اسـمش را   . پسـر بـود  . اش ماهـه   مادرم بود با بچة سـه . نيامده بودهنوز 

  . »مراد«گذاشته بود 
اگـه مـادرت   . ات عوض شده مادر چقدر شكل و قيافه«: گفتمادرم دوباره        
 كـردم  مـي خـودم فكـر ن  . برايم خيلي عجيب بـود  .»شناختمت مياصلاً ن ،نبودم
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هنـوز هـم   . خودم البته عوض شده بـودم . عوض شده باشدام  ها هم قيافهقدر آن
  . شود ميباورم ن
مادرم رفـت در  . هم همراهش بود  آقا ميرزا  حاج .تنها نبود. حاجي هم آمد       

تو كه آمد، برخاسـتم و سـلام    .ام در گفت كه من برگشته همانجا دم. را باز كرد
رفيـق  «: بـه مـادرم كـرد و پرسـيد    رو   نكه جوابم را بدهـد اي  حاجي بدون. كردم

  »آرياس؟
ــه،«: مــادرم خنديــد و گفــت        ــا حــاج ن ــ  .آق شــما هــم . ن خــود آريــاساي

  »نشناختيش؟
: كـرد و گفـت   خيـره نگـاهم   وخيـره حاجي نزديك آمـد  . و بعد دوباره خنديد   
  »!اكبر االله .زمين تا آسمون فرق كرده! اكبر االله«

  »آقا حاج كوچيك شمام«: گفتم       
آقـا از    ميرزا  حاج .كردم و همگي نشستيم اي هم مصافحه آقا  ميرزا  حاج با       

رفتيم پيشش  ميآيد بچه كه بودم گاهي با مادرم  مييادم . بود  ميناهاي قديشآ
نكه اي  بعد از. كرد ميي خمس و زكاتش را آنجا راست و ريس ها و مادرم حساب

مادرم را او به عقـد حـاجي   . اجيمادرم را گرفته بود، شده بود دوست ح ،حاجي
مادرم بعداً به مـن گفـت كـه    . گوش مراد هم او اذان گفته بود توي .آورده بوددر

  . كند ميرود پيش او صاف  ميحاجي، مالش را 
 .گُـل كـرده بـود    آقا  ميرزا  حاج صحبت حاجي با. و قليان آورد مادرم چاي       
  : نعلبكي و در همان حال گفت تويآقا چايش را خالي كرد  ميرزا  حاج

تعـالي     االلهشـاء  ان. ن دوره، دوره حساسي اسـت اي  .كانهّ مرد شريفي است -
  . آدم شريفي است. فرستاد مجلس را ي متقي و كاربرها بايد آدم

  . نايي دارمشآ  خدمتشون. بله. بله -
. حمايت معنوي از ماها و حمايـت مـادي هـم از شـماها    . آقا حاج خلاصه -

حالا بايد بـه فكـر    از .است رسماً، حاج آقا چند روز ديگر تبليغات انتخاباتي
  .گويم بيايند خدمتتان ميتوكل را  خود آقاي. بود

  :جي پرسيداز حا. بعد دستي كشيد به ريشش و نگاهش افتاد به من
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  ؟اند آقا زاده -
  .آقا آريا. س پسر بزرگ ضعيفه. نخير -
  .االلهماشاء !به به -      

  :و بعد پرسيد
  .اند ظاهراً مسافرت تشريف داشته -
  :نكه حاجي جواب بدهد خودم گفتماي  قبل از
  .تهران بودم. آقا حاج بله -
  چه خبر؟ هانجاآ. االلهماشاء. ماشاءاالله !به به -      

  .آقا حاج ،قابل به عرض نيس -
  .االلهماشاء. ماشاءاالله !به به -      
  :كرد به حاجي و پرسيدرو   بعد

  ايشان به چه كاري مشغولند؟ -
 حـاج  .و آهسته چيـزي گفـت   آقا  ميرزا  حاج حاجي دهانش را برد نزديگ گوش

  :خنديد و گفت آقا  ميرزا 
  .ماشاء االله. ماشاء االله !به به -      

موقع رفتن دست مرا گرفـت  . رفتن شد ةقا شامش را كه خورد، آمادآ حاج ميرزا
  »االلهشاء نزيارتتان كنيم دوباره ا«: تتا دستش و گفبين دو 

وقتي تنها شديم، حاجي نمازش را خواند و رفـت خوابيـد و مـن و مـادرم            
ايـد  حـالا بعـد از عمـري، ب   . بـود مادرم خيلي شكسته شده . نشستيم به صحبت

  »خوبه، شكرخدا«: فقط گفت. پرسيدمراندخت اي  از حال. كرد ميداري هم  بچه
گرفتـه و افتـاده    اي حجـره  هـا  فروش كاروانسراي زيره تويگفت حاجي  مي       
ره تـو حلـق    مي تاجارة املاك هم معلوم نيس«: گفت مي. زيرهخط تجارت  توي
  »كي
ديگـه داشـتم دق   . ادرخـوب كـردي برگشـتي م ـ   : كرد بـه مـن و گفـت   رو   بعد
گرفتـي؟ فكـر    مـي چرا خبر ن. كردي مادر؟ الهي بميرم مياونجا چيكار . كردم مي

  نكردي من هم مادرم؟
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  .شد تلفن زد مينجا كه ناي  .دوستم. از علي. گرفتم ميخبرتونو : گفتم
  .كش را با گوشة چادرش پاك كردشاَ  مادرم
مـن هـم   . اش رفتـه بـود حجـره   . حاجي، صبح زود از خانه زده بود بيـرون        

حـاجي، تنهـا   . هـا  فروش رفتم كاروانسراي زيره. فتم بيرونصبحانه را خوردم و ر
بعـد  . به سـردي جـوابم را داد  . رفتم تو و سلام كردم. نشسته بود اش حجره توي

  :پرسيد
  چيكار؟ اومدي -

  :منّ و منيّ كردم و گفتم
  .وردست شما. اومدم كمك -

  :بعد پرسيد. ساكت ماند اي حظهبا تعجب نگاهم كرد و ل
  وردست من؟ -
  .از بيكاري كه بهتره. كنم ميحساب و كتاباتونو راست و ريس . خُب آره -      

  سربازي، نه؟ -
  .، خر كه نيستم برم سربازيجنگ ن حال و اوضاعاي  تو -

  :حاجي زد زيرخنده و گفت
  .ت فكر كنم عقل اومده به كله ،انگردياين مدت كه رفتي جه -
خنديـد پـا شـد و رفـت      ميطور كه  همان. من هم خنديدم. وباره خنديدو بعد د
دو تـا   !غلـوم  مش«: زد حجره و در را باز كرد و سرش را برد بيرون و دادجلوِ در

  »نجااي  چايي بفرست
مـن هـم باهـاش     ،رفـت  مـي جا كه براي معاملـه  هر. شدم حسابدار حاجي       

 آريـا «: گفـت  مـي بهـم  . آسمان فرق كرده بـود رفتارش با من زمين تا . رفتم مي
   .»خان

خواهـد بـرود ولـي     مـي قـبلاً بهـم گفتـه بـود     . علي هم رفته بود سربازي       
رانـدخت بـه   اي  يك روز هم رفتم خانـة  .تلفن زدم، گفتند رفته. دانستم رفته مين

كند كـه مـن همـان آريـاي      ميهنوز هم باور ن. ل مرا نشناختاو هم او. ديدنش
  .قمساب
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راه افتاده «به قول حاجي . رفتم ميگاهي خودم تنهايي براي معامله كردن        
راجع به . بار هم آمد به حجره دو آمد منزلمان و يكيبار   آقاي توكل، يك. »بودم

پـول   قرار بود حـاجي . خواست نماينده بشود مي. زد ميتبليغات انتخاباتي حرف 
. دم بـراي بعـداً   مـي پـول  «: مـن گفـت  حاجي يواشـكي بـه   . تبليغاتش را بدهد

  .و حاليم بود» حاليته؟
  »واسه تبليغات چيكار بايد بكنيم؟«: توكل برگشت به من گفت جلوِ آقاي

اگه ناهـاري، شـامي،   . ور ور و آن ناي  بايد رفت سخنراني. دهات مهمتره«: گفتم
  ».چه بهتر ،چيزي هم باشه

مخـش كـار   «: توكل كرد و گفـت  بهرو   كرد مياره اش  حاجي در حالي كه به من
  .و خنديد» هاكنه،  مي

مـتن  . تبليغات انتخابـاتي، مـن تقريبـاً شـده بـودم كـارگردان اصـلي        توي       
حتي گاهي . دادم ميطرح پوسترها را من . نوشتم ميي تبليغاتي را من ها اعلاميه

  .چه چيزهايي بگويد اش سخنراني  تويگفتم كه  ميتوكل  آقاي به
حاجي براي تبليـغ كانديـدايش،   . ماه بود كه انتخابات برگزار شد ويل ديا       

 .دهات اطراف، كلي سـخنراني كـرد    تويآقا هم  ميرزا  حاج .سنگ تمام گذاشت
بـالاخره، پـول حـاجي توانسـت     . نسبتاً ضعيفي انتخـاب شـد   يبا آراتوكل  آقاي

مرتـب  . دحاجي خيلي خوشحال بـو . نمايندة منتخب مردم را راهي مجلس كند
. ازيمنـد  راه مـي رو  ايشاالله گـاوداري «: داد ميو ادامه  »پولا حروم نشد«: گفت مي

  »خونة شير پاستوريزه هم بغلش زديمكار يك شايد
تـا حـاجي سـر كيفـه     «: گفت. خانه، قضية هما را به مادرم گفتم تويشب        

: فـت جي خنديـد و گ گفت، حا وقتي به حاجي. گفتم خودش بگويد .»بهش بگو
هر . كاريت نباشه. به چشم اي  .اي به چشم«: و بعد ادامه داد» مباركه. مباركه«

و بعـد دوبـاره   » دم مـي قيمتش هر چي كـه باشـه   . خواي بگو ميكه رو  دختري
  .خنديد
دلم براي هما تنگ شده . گذشت ميماه از برگشتنم به شهرستان حدود دو       

رفـت كـه    ميكاسبي كه گاهي اصلاً يادم  و مشغول شده بودم به كار قدر آن .بود
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. محمولـه فرسـتاده بـود تهـران      يـك  حاجي. شهرستانام  من براي چه برگشته
قرار بود من  ،پول براي گرفتن. پرداخت پولش، امروز و فردا مي كرد برايطرف، 
كـرده بـودم، تحويـل      را كـه اجـاره   رفـتم اتـاقي   ميهم . فرصت خوبي بود. بروم
رفـتم   مـي كـردم و هـم    ميجور  و  ي باقيمانده را جمعها پرت و  دادم و خرت مي

  .بالاخره راهي شدم. ديدن هما
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8  
از اتوبوس كه پيـاده شـدم، لـرزم    . هوا گرگ و ميش بود كه رسيدم تهران       
 را دادم بالا و ساكم راام  يقه. رفت تو تن آدم ميسرماي زمستان مثل تير . گرفت

هـم    بـه  يم راهـا  هـايم و شـانه   جيب تويانم راچپاندم دست. اختم روي دوشماند 
يـاد  ز. ترمينـال  دو رساندم جلـوِ   خودم را به! آمد ميعجب سوزي . نزديك كردم
. ميدان، پياده شدم نرسيده به. شوش، زياد بود ماشين براي ميدان. معطل نشدم
. 42چـة رفتم تا برسم به كو مي ها كوچه پس كوچه تويرا  اي دقيقه  هنوز بايد ده

 42ي كه سركوچةپيرمرد نابيناي. شد ميمحلهّ داشت بيدار . هوا روشنتر شده بود
چـادرش را داده بـود    ،گدايي زن. چيد ميكرد، داشت بساطش را  ميفروشي  فال

  كـه رسـيدم،   12سـاختمان  بـه  .را گذاشته بود جلوش اي روي صورتش و كاسه
وارد اتـاقم كـه شـدم آن    . 1اتـاق  . همين ساختمان بـود   توياتاق من . ستادماي

پليس آمده بود تا در مورد مفقود شدن سـاكن  . ماجراي مسخره برايم پيش آمد
هسـتم،    1 هر چـه گفـتم مـن سـاكن اتـاق     ! مسخره است. ، تحقيق كند1اتاق 
 -ب سـاختمان حصـا  -رضـايي  حاجيو  -ام همسايه -عمورحمت. نداشت اي فايده

  .شناسند ميشهادت دادند كه مرا ن
 .كـار خلافـي نبـود   . دليلي نداشت انكار كنم. قضية صندوق را انكار نكردم       

توضيحات مـن بـراي   . كردنيست كار را خرابتر » پويا«نكه معلوم شد اسم من اي 
  . بازداشتم كردند. كننده نبود پليس، قانع
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تـا  دو. سـروان   جنـاب  همـان  من را بردند پـيش  كنم شب بود كه ميفكر        
جلـد   -بـود » كيشوت دن«يكي . را ديدم، شناختم ها تا كتاب. كتاب دستش بود

  .»قلعة حيوانات«و يكي هم  -اولش
  :را گرفت طرف من و پرسيد ها كتاب

  اين كتابا مال شماس؟ -
  .پيش من امانته. يكيش هم مال دوستم. يكيش مال منه. يعني نه. بله -
  هما كيه؟ -      

صــفحة اول كتــاب  تــوياســمش را . دســتپاچه شــدم. تــا نــام همــا را شــنيدم
  :در جوابش گفتم .ديده بودند» كيشوت  دن«

  ...خُب ... خُب  -      
  :پرسيد. سروان لبخندي زد و نگذاشت حرفم را تمام كنم

  .اميد هم حتماً دوستته -
  .بله. بله -
  .شناسن مياينا حتماً تورو  -
  .شناسن مي. بله. بله -

  :بعد پرسيد. فكر  تويرفت  اي سروان براي لحظه
  آدرسشونو داري؟ -
  .كوي دانشگاهه. آرهرو  اميد -
  هما چي؟ -      
  .آدرسشو ندارم ولي شماره تلفنشو دارم... هما ... هما؟  -      

  .رفت. و بعد شمارة تلفن هما را گفتم
دانـم خيـال    ميهنوز هم ن! عجب ماجرايي بود. اصلاً نتوانستم بخوابم ،شب       

  .واقعيتبوده يا 
 .سروان دوباره من را بردند اتاق جنابچند ساعتي از صبح گذشته بود كه        

. فقط سروان با سرش جـواب سـلامم را داد  . سلام كردم. اميد هم همراهش بود
  :و پرسيد كرد به اميدرو   سروان
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  شناسين؟ ميرو  اين آقا -
  :گفتبعد با اطمينان . اميد جلوتر آمد و به دقت مرا نگاه كرد

  .شناسم مين ،نخير -
  .كنم دقت كنين ميخواهش  -

  :به سروان كرد و پرسيد بعد رو. دوباره به من خيره شد
  بايد بشناسم؟ -
  .شناسه ميرو  گه شما مياين آقا  -

  :زده به اميد گفتم من وحشت
  .پويا. شناسي؟ منم پويا ميچطور منو ن. اميد -
  پويا؟ -

  :سروان گفت
  شناختين؟ مينام پويا  شما اصلاً شخصي به -

  :اميد گفت
  .زماني دوستم بود يه پويا. البته .بله -

كه پوشيده بـود درآورد و بـه    اي را از جيب باراني» قلعة حيوانات«سروان كتاب 
  :اميد نشان داد و پرسيد

  اين كتاب مال شماس؟ -
  :اميد به كتاب نگاه كرد و با تعجب گفت

  .بله. بله -
  .شماس ميمون پويا دوست قديگه كه ه مياين آقا  -
  .اصلاً شبيه پويا نيس. امكان نداره. نه. اين آقا؟ نه -

  :بعد مضطربانه پرسيد
  براي پويا اتفاقي افتاده؟ چيزي شده؟ -
  :كي مكث كرد و گفتاند سروان
هـم كـه   رو  ن آقـا اي  .ظاهراً به طرز مشكوكي مفقود شده. دونيم ميهنوز ن -

  .اتاق اون دستگير كرديم ويتكنه همون پوياس،  ميادعا 
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  :دوباره من شروع به صحبت كردم
كـردم؟   مـي شناسي؟ يادت نـيس مـن كتابفروشـي     ميچطور منو ناميد،  -

  يادته؟... جلسه داشتيم   يه يادته
  : خيره به من نگاه كرد و بعد رويش را برگرداند و گفت اميد دوباره خيره

  .امكان نداره. نه. نه -
پـاك گـيج شـده    . اتاقي كه در آن بازداشت بودم برگرداندند بهدوباره مرا        
 وقـايع،  ناي  ا واقعاًيآ  دانم مين. يعني چه اتفاقي افتاده بود؟ هنوز هم گيجم. بودم

  اتفاق افتاده است؟
خواستم خودم را قانع كـنم كـه    مي. رفتم ميتا بعدازظهر با خودم كلنجار        
. بالاخره در اتاق باز شد. بودملاً بيدار و هوشيار ولي متأسفانه كام. بينم ميخواب 

  :سروان با لحن خاصي به من گفت. اول سروان و بعد دختري وارد اتاق شد
  .خانم اينم هما -

گفت  ميبه دختري كه رو   سروان. اصلاً شكل هما نبود. از تعجب دهانم باز ماند
  :هماست كرد و گفت

  شناسين؟ ميرو  ن آقااي  شما -
  :رك مرا ورانداز كرد و گفتدخت

  .شناسم مين. نخير -
خـود  . برق نگاهش را شـناختم . به چشمانش خيره شدم. صدايش مثل هما بود

در . چندان شـده بـود  صـد  اش خدايا چقـدر فـرق كـرده بـود؟ زيبـايي     . هما بود
  گـويي چيـز  . بار كنجكاوانه به مـن نگريسـت   چند. زد ميكلامش، آرامشي موج 

. تصميم نداشتم چيزي بگويم. من هيچ نگفتم. ن كشف كرده بودنايي را در مشآ
نداشت از او خواهش كنم  ميلزو. ماي فهميده بودم كه ما، در نگاه هم، بيگانه شده

  .بيش نبودم غريبه ايمن براي او . تا مرا بشناسد
  :به هما كرد و پرسيدرو   سروان
  شناختين؟ ميشما جواني به اسم پويا  -

  :واب دادج. دستپاچه شد
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  .بله... خُب  -      
  :و بعد پرسيد

  چي شده؟ اتفاقي براش افتاده؟ -
  :اره كرد و از هما پرسيداش  سروان به من

  شناسين؟ ميرو  اين آقا -
  :بعد با ترديد گفت. هما دوباره به من نگاه كرد

  ... نه  -
  .بعد هر دو رفتند .و باز به من نگاه كرد

ي كه بـرايم پـيش   انگيز ماجراي شگفت. بودمازداشت شب بود كه در بدو        
هنـوز  . چه اتفاقي افتـاده اسـت   دانستم مين. اخته بوداند  آمده بود، مرا به هراس
 .براي مـن رخ داده باشـد   انگيز ن وقايع عجيب و هراساي  هم مطمئن نيستم كه

 خواستم به شهرستان، تلفن بزند و به حاجي، قضيةسروان  جناب صبح كه شد از
گـروه   يـك  پاسـباني در كلانتـري بـه مـن گفـت كـه      . بازداشت مرا اطلاع بدهد

  . اند كردن صندوق، به محل رفتهتجسس، براي پيدا 
گفـت كـه   . پيـدايش شـد   -نمايندة شهرمان -توكل بعدازظهر بود كه آقاي       

من هنـوز رسـماً   «: به من گفت. حاجي به او تلفن كرده و موضوع را گفته است
. رفـت  .در جـوابش هـيچ نگفـتم   . »... شناسم  مينرو  فعلاً كسي .ام شدهنماينده ن

ي از مـن  ربط ـ بـي  تا بازپرس سـؤالات يكي دو مرا بردند وبعداً  .دوباره تنها ماندم
، »نـه «وقتي بهش گفتم » شناختي؟ ميرو   تو پويا«: شان پرسيد يكي. پرسيدند 

  ! خيلي احمق بود. تعجب كرد
. آن خبر را بـه مـن داد  سروان   جناب گذشت كه ميشتم يك هفته از بازدا       

مـا  . خوبي برات دارمخبر «: وشحالي وارد اتاق شد و گفتسروان با خ. صبح بود
  »شانس آوردي. صندوقو پيدا كرديم

، خُـب   خيلي«: سروان گفت. توانستم بگويمچيز ن طوري كه هيچ. خوشحال شدم
رفتـيم بـه مـن     ميراهرو كه   توي .»يراي تأييد مراتب و كارهاي قانونحالا بيا ب

  : گفت
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موضـوع    يـه  ولي هنوز. ن صندوق فقط كتاب بودهاي توي. حق با شما بود -
  .مونده كه بايد روشن بشه و اون قضيه پوياس

  قضية پويا؟ -
ن مـورد ثابـت   اي ـ دررو  ن پويا كيه؟ پيدا شدن صندوق، چيزياي .خُب بله -      

اون صـندوق، جنـازه پويـا      توينه كه اي  كنه ميابت كه ثرو  تنها چيزي. كنه مين
 .نبوده
كشتم و گذاشتم رو  كردين من پويا ميخواين بگين كه شما فكر مييعني  -

  .فاضلاب  توياختمش اند  صندوق و بعد توي
  .خُب به هر حال ما پليسيم -      

  : مرتبه چيزي يادم بيايد، پرسيدم  يكنكه اي  بعد مثل
  اون دختر به شما نگفت؟ ...اون دختر  -
ولي از ما خواست تا بعداً بـا تـو صـحبت    ... آها، هما؟ نه ... كدوم دختر؟  -

گفـت  . فكر كنم نامزدش بـوده . نگران پويا بود. ملاقات خواست ةاجاز. كنه
  .شايد تو بدوني چه بلايي سرش اومده

  :با عصبانيت گفتم
  ...من كه گفتم پويا خود من هستم  -

مـن هـم پشـت سـرش وارد     . شـد  يبعد وارد اتاق. فقط لبخندي زد .جوابي نداد
 كـف  روي. تا سروان را ديدند، سـلام دادنـد  . اتاق بودند  تويتا پاسبان  دو. شدم

بدون آنكـه سـروان   . خيلي كهنه و فرسوده بود. اتاق، صندوقي گذاشته شده بود 
صـندوق  . خودش بود. چيزي بگويد، به آن نزديك شدم و با دقت نگاهش كردم

  :سروان پرسيد. خود من بود
ن صندوق همون صندوقيه كه شما اون اي كنين كه ميتأييد . رانپوراي آقاي -

  شب از اون اتاق بردين بيرون؟
  .اون روز صبح. اون شب نه -
  .اون روز صبح. خُب بله -      

  .خودشه. بله -
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گرنـه معلـوم   و  كـف  رودخونه، چسبيده بود بهته شانس آوردي رفته بود  -      
  .نبود پيدا بشه
در همان حال . رفت نزديك صندوق و خم شد تا در آن را باز كند. و بعد خنديد

  :گفت
  .كتابه نا فقطاي  طور كه گفتم همان -

چنـان  . وحشـتناك بـود  . ناگهان دنيا در نظـرم تغييـر كـرد   . و در آن را باز كرد
جنـازه    يك صندوق  يتو. نزديك بود بيفتم. ترسيدم كه چند قدم به عقب رفتم

ريـش  . فته بـود ش ـآ  موهـايش بلنـد و  . جوانكي بود به سـن و سـال خـودم   . بود
بازمانـده   اش چشمانش همچنان پشت عينك قـاب مسـتطيلي  . پشتي داشت كم
جـدا   اش ولي سرش از تنـه ... ولي  .خندد ميبود كه انگار  اي لبانش به گونه. بود

روي پيـراهن سـفيد يـا كـت     قطـره خـون،     يـك  نكـه حتـي  اي بـدون . شده بود
  .اش چكيده باشد ميرنگ قدي اي قهوه

شايد يكـي   -نفر  يك ولي به نظرم رسيد كه. دانم واقعيت بود يا خيال مين       
تم از خواس مي. فته شدمشآ . »جنايتكار، قاتل«: گوشم گفت توي -ها از آن پاسبان

دانم، شـايد   مين -كيي. تا پاسبان، جلوم را گرفتنداتاق خارج شوم ولي همان دو
. كلافـه شـدم   .»قاتـل  قاتـل، «: گفت ميگوشم  تويمرتب  -ها يكي از آن پاسبان

كردم  ميهمان حال سعي  و در» من پويا را نكشتم. من قاتل نيستم«فرياد زدم 
كـنم كـه بـا يكـي از آن      مـي يادم نيست ولـي گمـان   . به زور از اتاق خارج شوم

  » چي شده؟ چي شده آقا؟«: گفتمي تب سروان مر. هم درگير شدم ها پاسبان
كشان به همان اتاقي كه در آن بازداشت بودم، بردنـد و   مرا به زور و كشان       
: كشـيدم  مـي م و فريـاد  بيدكو ميبا مشت و لگد به در اتاق . آن پرتم كردند توي

: گفـت  مـي  -شـايد از پشـت در   -نفـر  يـك  شنيدم ميولي  ؛»نكشتمرو  من پويا«
  »!قاتل«

كـردم كـه ديوارهـاي اتـاق حركـت       مـي يعني ديوانه شده بودم؟ احساس        
لامپي كـه از سـقف آويـزان     .شد مياتاق نزديكتر   كف به مرتباً  سقف،. كنند مي
: پيچيـد  مـي فضـاي اتـاق     تـوي صـداي عجيـب و غريبـي    . خورد ميتلو  تلو ،بود
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. خوردم ميبه زمين خورد و  ميسرم گيج . انستم سرپا بايستمتو مين .»تل......قا«
را نگـاه   پاسباني از دريچة كوچكي كه روي در اتاق قرار داشت، گهگاهي داخـل 

. دانـم  مـي ن. دانم چنـد سـاعت گذشـت    مين. گفت ميكرد و زيرلب چيزهايي  مي
در شـان   چهـره . من روي زمين ولو شده بودم. وارد اتاق شدندنفر   دو       شايد

سوزشـي را روي باسـنم    اي بعد از لحظـه . ندچيزهايي با هم گفت. نظرم محو بود
  . احساس كردم و بعد ديگر چيزي نفهميدم

  يـك  روي. آشـنا ديـدم   چشمم را كه باز كردم، خـودم را در محيطـي نـا          
شـايد  . ، احسـاس كـردم  شـانه ام دسـتي را روي   ميگر. يك اتاق تويتختخواب، 

واقعاً هما بود؟ چه . هما بود !خدايا. سرم را برگرداندم. دوباره خيالاتي شده بودم
  »!پويا«: آرام گفت. خنديد مي. چشمان زيبايي داشت

هما خواستم از جايم برخيزم كه . تا نام پويا را شنيدم، دوباره همه چيز يادم آمد
 .»كنـي بايـد اسـتراحت   . آروم بـاش «: و گفـت ام  دستش را گذاشت روي سـينه 

همين . نگريستم ميهرة مهربان هما را فقط چ. گفتم هيچ نمي. دوباره آرام گرفتم
با دكتري كه روپوش سروان   جناب و كلهّ مدتي نگذشت كه سر. برايم كافي بود

 سروان با دستش. خيز شدم تا سروان را ديدم، نيم. پيدا شد  سفيد به تن داشت،
موضوع . نگران نباش«: و بعد گفت» راحت باش. راحت باش«: كرد و گفت ارهاش 

ات و اون يكـي   پيرمـرد همسـايه  . شـناخته رو   ن خانم گفت كه تواي  .روشن شد
تـو بيهـوش   . اونا هم دوباره احضار شدند. اميد. آها... اسمش چي بود؟ . دوستت
. البتـه تـو بيهـوش بـودي    . هر دو گفتند كه تو پويا هسـتي . نجااي  اومدن. بودي

  »حواست نبود
حتماً بايـد  آدم «: كه گفت بكند اي به دكتر كرد و خواست شوخي را بعد رويش

ي لبخند هم اخت و حتاند  دكتر نگاهي به او. و خنديد» ديونه بشه تا بشناسنش
دونـي دو روز   مـي راسـتي  «: سروان به روي خودش نياورد و از من پرسـيد . نزد

  »بيهوش بودي؟
كرد، سـروان   ميام  در حالي كه دكتر معاينه. حتي تعجب هم نكردم. هيچ نگفتم

. الان كلانتريـه . پدرت تهرانـه . شهرستان اطلاع داديم تويات  انوادهبه خ«: گفت
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حالت كه خوب . تو آزادي. شد ميانجام  بايد از لحاظ قانوني هاسري كار  يه اونجا
  »آزادي. آد دنبالت ميپدرت . توني بري ميشد 

همـا  . دكتر به سروان و هما گفت كه مرا تنها بگذارند تـا اسـتراحت كـنم          
فقط با نگاهم . چيز نداشتم به او بگويم هيچ. آيد ميحافظي كرد و گفت بعداً خدا

  . از او تشكر كردم
بعـد  . چيزي نوشت و بعد از اتاق خارج شدام  پروندة بيمارستاني تويدكتر        

. ديگر چيزي نفهميـدم . از چند دقيقه پرستاري آمد و آمپولي به من تزريق كرد
: گفـت  مـي چشمهايم را باز كردم، شنيدم كه يكـي   وقتي. يم سنگين شدها پلك

صداي حاجي » آوردي؟نجا دراي  سر از ،اومدي پولاي مارو وصول كني. آرياخان«
ستاده و اي  موش گنده  يك ديدم كنار تختم. رويم را به طرف صدا برگرداندم. بود

  . گرداند ميو تند تسبيح تند 


